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Diferença entre o género de cultura que há hoje em Espanha e Portugal. Em
Espanha há um intenso desenvolvimento da cultura secundária, da cultura cujo
máximo representante é um homem de muito talento; em Portugal, essa cultura
não existe. Há porém a superior cultura individual que produz os homens de
génio. E, assim, não há em Espanha hoje uma figura de real destaque genial: o
mais que há é figuras de grande talento — um Diego Ruiz, um Eugenio d’Ors,
um Miguel de Unamuno, um Azorín. Em Portugal há figuras que começam na
centelha genial e acabam no génio absoluto. Há individualidades vincadas. Há
mais: há um fundo carácter europeu no fundo. Como é individual, e o meio
social não está organizado, a cultura portuguesa está anarquizada, cada homem
de génio vivendo consigo próprio, e, o que é pior, cada um escrevendo um pouco
sem disciplina. Cabe afastar alguns deste juízo — Junqueiro supremamente.
E cabe advertir que essa organização da cultura nacional começou, no Porto,
com a “Renascença Portuguesa”. Em Espanha há um meio culto a mover, a
influenciar, mas não há o Homem que o mova. Em Portugal há uns poucos de
homens capazes (por seu valor intelectual) de mover o meio; falta, porém, o
meio culto que movam. De modo que em Portugal é preciso que apareça um
homem que, a par de ser um homem de génio, para que possa mover o meio
por inteligência, seja um homem de sua natureza influenciador e dominador,
para que ele próprio organize o meio que há de influenciar, e ir influenciando ao
construi-lo. Diz Wordsworth, num dos prefácios críticos a uma das edições das
“Lyrical Ballads”, que o poeta tem de criar o meio que o compreenda. Assim é,
quando, como no caso que Wordsworth citava, que era o seu próprio, o poeta é
um grande original.

Onde está o erro da “Renascença Portuguesa”? O primeiro é em estar no
Porto. De resto, não podia ter nascido senão no Porto, de modo que, como
em tudo, se repararmos bem, na própria única coisa possível está o defeito
inevitável. Sem esse defeito, não teria havido a causa, nem o efeito portanto.
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Toda a literatura ibérica, e a nossa não predominantemente, sofre dum
provincianismo radical. Extra-pertencemos à Europa, somos uma espécie de
adjacência civilizada. Na Catalunha o fenómeno que descreve toda a cultura
espanhola tomou incremento especial; de aí, mais do que em Castela, con-
finarem ao génio muitos dos seus homens. Mas, fundamentalmente, o que
há é sem dúvida um grande desenvolvimento da cultura secundária. Há um
esplêndido jornalismo. A influência da América Espanhola tem sido grande
nisto. Em nós, nenhuma tem sido a influência do Brasil. Urge, por isso, para
que criemos uma cultura secundária idêntica à da Espanha, que criemos as
condições que a criaram. Urge que estreitemos inteligências com o Brasil. Urge
que pacifiquemos o meio social e eliminemos a fermentação revolucionária.
Urge que nos organizemos economicamente e saiamos um pouco, porque pouco
seria muito para nós, do nosso sonho, não de poetas (como dizem os idiotas
nas conferências), mas de mandriões.

Razão teve o Sr. António Sérgio quando insistiu nesse ponto.
Uma vez criado um meio culto entre nós, ver-se-á de repente esse meio culto

tomar um relevo, uma importância excepcional. É que nós realizamos a absurda
situação de ter criado já os dominadores, os influenciadores, as figuras-chefes
desse meio, sem que houvéssemos criado o meio ainda.
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