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Fernando Pessoa
[Carta a Camilo Pessanha — 1915?]

Ex.mo Senhor Dr. Camilo Pessanha, Macau

H4 anos que os poemas de V. Exa. sio muito conhecidos, e invariavelmente
admirados, por toda Lisboa. E para lamentar — e todos lamentam — que eles
ndo estejam, pelo menos em parte, publicados. Se estivessem inteiramente es-
condidos da publicidade, nas laudas ocultas dos seus cadernos, esta abstinéncia
da publicidade seria, da parte de V. Exa., lamentédvel mas explicdvel. O que se
d&, porém, ndo se explica; visto que, sendo de todos mais ou menos conhecidos
esses poemas, eles ndo se encontram acessiveis a um publico maior e mais
permanente na forma normal da letra redonda.

E sobre este assunto que assumo a liberdade de escrever a V. Exa. Decerto
que V. Exa. de mim n&o se recorda. Duas vezes apenas faldmos, no “Suigo”, e
fui apresentado a V. Exa. pelo general Henrique Rosa. Logo da primeira vez
que nos vimos, fez-me V. Exa. a honra, e deu-me o prazer, de me recitar alguns
poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma religiosa recordacéo.
Obtive, depois, pelo Carlos Amaro, copias de alguns desses poemas. Hoje,
sei-os de cor, aqueles cujas copias tenho, e eles sdo para mim fonte continua de
exaltacdo estética.

Nao escrevo estas coisas a V. Exa. para seu mero agrado, adulando. Elas sdo
a expressdo sincera do modo como sinto as composigdes a que me reporto. Nem
sequer cito este prazer, que os seus poemas me deram, com o restrito fim de
apoiar em frases que possivelmente sensibilizem o pedido que venho fazer. A
ordem dos factos é outra: é porque muito admiro esses poemas, e porque muito
lamento o seu actual cardcter de inéditos (quando, alids, correm, estropiados,
de boca em boca nos cafés) a que ouso enderecar a V. Exa. esta carta, com o
pedido que contém.

Sou um dos directores da revista trimestral de literatura “Orpheu”. Néo sei
se V. Exa. a conhece; é provavel que a ndo conheca. Terd talvez lido, casualmente,
alguma das referéncias desagradaveis que a imprensa portuguesa nos tem feito.
Se assim ¢é, é possivel que essa noticia o tenha impressionado mal a nosso
respeito, se bem que eu faga a V. Exa. a justica de acreditar que pouco deve
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orientar-se, salvo em sentido contrério, pela opinido dos meros jornalistas. Resta
explicar o que é “Orpheu”. E uma revista, da qual sairam j& dois ntimeros; é a
Unica revista literdria a valer que tem aparecido em Portugal, desde a “Revista
de Portugal”, que foi dirigida por Eca de Queirés. A nossa revista acolhe tudo
quanto representa a arte avangada; assim é que temos publicado poemas e
prosas que vado do ultra-simbolismo até ao futurismo. Falar do nivel que ela
tem mantido serd talvez inabil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto é
que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como V. Exa. muito bem sabe,
a mera banalidade nunca consegue que aconteca. Os dois nimeros nédo sé se
tém vendido, como se esgotaram, o primeiro deles no espaco inacreditavel de
trés semanas. Isto alguma coisa prova — atentas as condicdes artisticamente
negativas do nosso meio — a favor do interesse que conseguimos despertar. E
serve ao mesmo tempo de explicagdo para o facto de ndo remeter a V. Exa. os
dois nameros dessa revista. Caso seja possivel arranja-los, envid-los-emos sem
demora.

O meu pedido — tenho, reparo agora, tardado a chegar a ele — é que V. Exa.
permitisse a inser¢do, em lugar de honra do terceiro ntimero, de alguns dos seus
admirdveis poemas. Em geral publicamos em cada ntiimero bastante colaboragdo
de cada autor, de modo que, apesar de a revista ter 8o paginas, os colaboradores
de cada ntimero ndo tém passado de 7 (8). Isto é para indicar que sobremaneira
estimarfamos que nos concedesse a honra de publicar umas dez a vinte paginas
de sua colaboracdo. Entre os poemas que era empenho nosso inserir contam-se
os seguintes: “Violoncelos”, “Tatuagens”, “O Estilita” (s6 conheco, deste, o
segundo soneto), “Castelo de Obidos”, “O Tambor”, “Nocturno”, “Passeio no
Jardim”, “Ao longe os barcos de flores”, “O meu coragdo desce...”, “ Passou
o Outono ja”, “Floriram por engano as rosas bravas...”, “O Fonégrafo”. Ao
soneto que considero o maior de todos os seus, e é sem diivida um dos maiores
que tenho lido — “Regresso ao Lar” — , ndo me refiro, visto que o seu assunto,
infelizmente, inibe (e creio ser essa a vontade de V. Exa.) que ele se publique.

Podia V. Exa. fazer-nos o favor que pedimos? N6s ndo pedimos s6 por nos,
mas por todos quantos amam a arte em Portugal; nao serdo muitos, mas, talvez
por isso mesmo, merecem mais carinhosa aten¢do dos poetas. Se fosse possivel
enviar-nos mais colaboragdo do que esta que indiquei, dobrado seria o favor, e
sobradamente honradas as padginas da nossa revista.

Como correm por aqui varias versdes, mesmo escritas, dos seus poemas,
pediamos que — caso quisesse anuir ao nosso pedido, no que julgamos que nao
terd diivida — ou nos enviasse cpia exacta deles, ou — caso isso o incomodasse
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— nos indicasse a quem, aqui, nos devamos dirigir para obter essas copias.

Como nos parece que estamos abusando do tempo e da paciéncia de V.
Exa., e como esta carta segue registada, basta-nos, para resposta, um postal
— ainda que uma carta registada, contendo as cépias ou a indicagdo pedida,
fosse preferivel — , ou, caso V. Exa. ndo queira dar-se ao incomodo de nos
enviar esse postal, basta (cremos ndo abusar combinando assim) que V. Exa. ndo
nos responda negativamente para nos considerarmos autorizados. Nesse caso
guiar-nos-emos pelas cépias que nos parecerem mais conformes a constante
psiquica do seu pensamento poético. O preferivel, porém, era que V. Exa. nos
enviasse as copias dos poemas.

Confessando-me, pelo “Orpheu”, desde ja altamente grato e honrado com o
envio dos seus poemas, subscrevo-me, com o maior respeito e admiracao.
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