
Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/1146

Fernando Pessoa

[Carta a Camilo Pessanha — 1915?]

Ex.mo Senhor Dr. Camilo Pessanha, Macau

Há anos que os poemas de V. Exa. são muito conhecidos, e invariavelmente
admirados, por toda Lisboa. É para lamentar — e todos lamentam — que eles
não estejam, pelo menos em parte, publicados. Se estivessem inteiramente es-
condidos da publicidade, nas laudas ocultas dos seus cadernos, esta abstinência
da publicidade seria, da parte de V. Exa., lamentável mas explicável. O que se
dá, porém, não se explica; visto que, sendo de todos mais ou menos conhecidos
esses poemas, eles não se encontram acessíveis a um público maior e mais
permanente na forma normal da letra redonda.

É sobre este assunto que assumo a liberdade de escrever a V. Exa. Decerto
que V. Exa. de mim não se recorda. Duas vezes apenas falámos, no “Suíço”, e
fui apresentado a V. Exa. pelo general Henrique Rosa. Logo da primeira vez
que nos vimos, fez-me V. Exa. a honra, e deu-me o prazer, de me recitar alguns
poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma religiosa recordação.
Obtive, depois, pelo Carlos Amaro, cópias de alguns desses poemas. Hoje,
sei-os de cor, aqueles cujas cópias tenho, e eles são para mim fonte continua de
exaltação estética.

Não escrevo estas coisas a V. Exa. para seu mero agrado, adulando. Elas são
a expressão sincera do modo como sinto as composições a que me reporto. Nem
sequer cito este prazer, que os seus poemas me deram, com o restrito fim de
apoiar em frases que possivelmente sensibilizem o pedido que venho fazer. A
ordem dos factos é outra: é porque muito admiro esses poemas, e porque muito
lamento o seu actual carácter de inéditos (quando, aliás, correm, estropiados,
de boca em boca nos cafés) a que ouso endereçar a V. Exa. esta carta, com o
pedido que contém.

Sou um dos directores da revista trimestral de literatura “Orpheu”. Não sei
se V. Exa. a conhece; é provável que a não conheça. Terá talvez lido, casualmente,
alguma das referências desagradáveis que a imprensa portuguesa nos tem feito.
Se assim é, é possível que essa notícia o tenha impressionado mal a nosso
respeito, se bem que eu faça a V. Exa. a justiça de acreditar que pouco deve
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orientar-se, salvo em sentido contrário, pela opinião dos meros jornalistas. Resta
explicar o que é “Orpheu”. É uma revista, da qual saíram já dois números; é a
única revista literária a valer que tem aparecido em Portugal, desde a “Revista
de Portugal”, que foi dirigida por Eça de Queirós. A nossa revista acolhe tudo
quanto representa a arte avançada; assim é que temos publicado poemas e
prosas que vão do ultra-simbolismo até ao futurismo. Falar do nível que ela
tem mantido será talvez inábil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto é
que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como V. Exa. muito bem sabe,
a mera banalidade nunca consegue que aconteça. Os dois números não só se
têm vendido, como se esgotaram, o primeiro deles no espaço inacreditável de
três semanas. Isto alguma coisa prova — atentas as condições artisticamente
negativas do nosso meio — a favor do interesse que conseguimos despertar. E
serve ao mesmo tempo de explicação para o facto de não remeter a V. Exa. os
dois números dessa revista. Caso seja possível arranjá-los, enviá-los-emos sem
demora.

O meu pedido — tenho, reparo agora, tardado a chegar a ele — é que V. Exa.
permitisse a inserção, em lugar de honra do terceiro número, de alguns dos seus
admiráveis poemas. Em geral publicamos em cada número bastante colaboração
de cada autor, de modo que, apesar de a revista ter 80 páginas, os colaboradores
de cada número não têm passado de 7 (8). Isto é para indicar que sobremaneira
estimaríamos que nos concedesse a honra de publicar umas dez a vinte páginas
de sua colaboração. Entre os poemas que era empenho nosso inserir contam-se
os seguintes: “Violoncelos”, “Tatuagens”, “O Estilita” (só conheço, deste, o
segundo soneto), “Castelo de Óbidos”, “O Tambor”, “Nocturno”, “Passeio no
Jardim”, “Ao longe os barcos de flores”, “O meu coração desce. . .”, “ Passou
o Outono já”, “Floriram por engano as rosas bravas. . .”, “O Fonógrafo”. Ao
soneto que considero o maior de todos os seus, e é sem dúvida um dos maiores
que tenho lido — “Regresso ao Lar” — , não me refiro, visto que o seu assunto,
infelizmente, inibe (e creio ser essa a vontade de V. Exa.) que ele se publique.

Podia V. Exa. fazer-nos o favor que pedimos? Nós não pedimos só por nós,
mas por todos quantos amam a arte em Portugal; não serão muitos, mas, talvez
por isso mesmo, merecem mais carinhosa atenção dos poetas. Se fosse possível
enviar-nos mais colaboração do que esta que indiquei, dobrado seria o favor, e
sobradamente honradas as páginas da nossa revista.

Como correm por aqui várias versões, mesmo escritas, dos seus poemas,
pedíamos que — caso quisesse anuir ao nosso pedido, no que julgamos que não
terá dúvida — ou nos enviasse cópia exacta deles, ou — caso isso o incomodasse
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— nos indicasse a quem, aqui, nos devamos dirigir para obter essas cópias.
Como nos parece que estamos abusando do tempo e da paciência de V.

Exa., e como esta carta segue registada, basta-nos, para resposta, um postal
— ainda que uma carta registada, contendo as cópias ou a indicação pedida,
fosse preferível — , ou, caso V. Exa. não queira dar-se ao incómodo de nos
enviar esse postal, basta (cremos não abusar combinando assim) que V. Exa. não
nos responda negativamente para nos considerarmos autorizados. Nesse caso
guiar-nos-emos pelas cópias que nos parecerem mais conformes à constante
psíquica do seu pensamento poético. O preferível, porém, era que V. Exa. nos
enviasse as cópias dos poemas.

Confessando-me, pelo “Orpheu”, desde já altamente grato e honrado com o
envio dos seus poemas, subscrevo-me, com o maior respeito e admiração.

1915?

Páginas de Estética e de Teoria Literárias. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1966: 357.
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