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Hotel Brito, Portalegre
22 de Agosto de 1907

.
Venerável porção de existência terrena!
Nuns poucos momentos de concatenada actividade mental, não desassistida

dos fumos carnais da bebida alcoólica — nada mais nada menos do que vinho
— não exclusivo a esta localidade, a minha alma sentiu, como um suspiro
mental, a necessidade de dar expressão do seu presente estado e tendências a
um cérebro amigável como o teu.

Solitário e silente no meu transitório lugar de existência no hotel mencionado
no cabeçalho desta explosiva epístola de uma sobrecarregada alma, sentindo em
redor de mim um mundo moralmente frio e materialmente quente — abaixo de
zero quanto à minha alma e não longe dos 40 quanto ao meu corpo — nestas
circunstâncias angustiosas e inspiradoras veio até mim a ideia de que talvez
o processo desta composição epistolar possa ser subjectivamente conducente
a um alívio do meu fardo terreno neste momento, possa ser o «bálsamo em
Gilead» sonhado por Poe, para o meu espírito desgarrado.

Daí esta carta.
Portalegre é um lugar em que tudo quanto um forasteiro pode fazer é

cansar-se de não fazer nada. As suas qualidades componentes parecem-me
conter (depois de uma profunda análise), em quantidades relativas e incertas,
calor, frio, semiesPãholismo e nada. O vinho é bom (embora não daqui, creio),
mas é decididamente alcoólico, especialmente quando a jarra de água está na
outra extremidade da mesa e tu te esqueces (quer dizer, eu me esqueço) de o
pedir. O estilo desta carta é disso uma prova decisiva. Farei dela registo, para
que uma tão brilhante produção do meu espírito não se perca no correio.

A desmontagem e embalagem da tipografia está a levar um tempo danado —
poeticamente falando, é claro. Apesar disso, os homens têm trabalhado bastante
depressa e tenho os olhado e observado com a maior das energias.
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Acredito sinceramente que, se tivesse que aqui ficar um mês, teria de ir para
Lisboa e depois para o Hotel Bombarda. Mal podes imaginar o hiperaborreci-
mento, o ultra-estafanço-de-tudo, a absoluta sensação de o-que-há-de-fazer-um-
-tipo num sítio destes, que reinam no meu espírito!

Encontrei um livro para ler. Estou ansioso por voltar para Lisboa; penso
contudo que ainda terei de ficar aqui mais três dias.

O Alentejo visto do comboio

Nada com nada em sua volta
E algumas árvores no meio,
Nenhuma das quais claramente verde,
Onde não há vista de rio ou de flor.
Se há um inferno, eu encontrei-o,
Pois se não está aqui, onde Diabo estará?

Passa bem, ó tu
F. Nogueira Pessoa

P. S. — Não me escrevas para Portalegre. Poderei já aqui não estar. Espera o
meu regresso a Lisboa. Aí falaremos então.
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