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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 23 Mar. 1920]

23/3/1920

Meu querido Bebezinho:

Hoje, com a quase certeza que o Osório não te poderá encontrar, pois, além
de ter que esperar aqui pelo Valladas, tem naturalmente que ir levar açúcar a
casa de meu primo, quase que de nada me serve escrever-te. Vão, em todo o
caso, estas linhas, para o caso de sempre ser possível fazer-te chegar a carta às
mãos.

Ainda bem que a interrupção de ainda agora foi mesmo no fim da nossa
conversa, quando íamos despedir-nos. Era justamente para evitar interrupções
dessas que eu escolhi o caminho por onde hoje íamos. Amanhã esperarei à
mesma hora, sim Bebé?

Não me conformo com a ideia de escrever; queria falar-te, ter-te sempre
ao pé de mim, não ser necessário mandar-te cartas. As cartas são sinais de
separação — sinais, pelo menos, pela necessidade de as escrevermos, de que
estamos afastados.

Não te admires de certo laconismo nas minhas cartas. As cartas são para as
pessoas a quem não interessa mais falar: para essas escrevo de boa vontade. A
minha mãe, por exemplo, nunca escrevi de boa vontade, exactamente porque
gosto muito dela.

Quero que sintas isto, que saibas que eu sinto e penso assim a este respeito,
para não me achares seco, frio, indiferente. Eu não o sou, meu Bebé-menininho,
minha almofadinha cor-de-rosa para pregar beijos (que grande disparate!)

Mando um meiguinho chinês.
E adeus até amanhã, meu anjo.
Um quarteirão de milhares de beijos do teu, sempre teu

Fernando

O Osório leva o chinês dentro de uma caixa de fósforos.
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