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Para quem faz do sonho a vida, e da cultura em estufa das suas sensagdes
uma religido e uma politica, para esse primeiro passo, o que acusa na alma que
ele deu o primeiro passo, é o sentir as coisas minimas extraordindria — e desme-
didamente. Este é o primeiro passo, e 0 passo simplesmente primeiro ndo é mais
do que isto. Saber pdr no saborear duma chédvena de ché a voltpia extrema que
o homem normal s6 pode encontrar nas grandes alegrias que vém da ambicdo
subitamente satisfeita toda ou das saudades de repente desaparecidas, ou entdo
nos actos finais e carnais do amor; poder encontrar na visio dum poente ou
na contemplacdo dum detalhe decorativo aquela exasperagdo de senti-los que
geralmente s6 pode dar, ndo o que se vé ou 0 que se ouve, mas o que se cheira
ou se gosta — essa proximidade do objecto da sensac¢do que sé as sensagdes
carnais — o tacto, o gosto, o olfacto — esculpem de encontro a consciéncia;
poder tornar a visdo interior, o ouvido do sonho — todos os sentidos supostos
e do suposto — recebedores e tangiveis como sentidos virados para o externo:
escolho estas, e as andlogas suponham-se, dentre as sensa¢des que o cultor de
sentir-se logra, educado j4, espasmar, para que déem uma nogdo concreta e
préxima do que busco dizer.

O chegar, porém, a este grau de sensacdo, acarreta ao amador de sensacdes o
correspondente peso ou gravame, fisico de que correspondentemente sente, com
idéntico exaspero consciente, o que de doloroso impinge do exterior, e por vezes
do interior também, sobre o seu momento de atengdo. E quando assim constata
que sentir excessivamente, se por vezes é gozar em excesso, é outras sofrer com
prolixidade, e porque o constata, é que o sonhador é levado a dar o segundo
passo na sua ascensdo para si proprio. Ponho de parte o passo que ele poderd
ou ndo dar, e que, consoante ele o possa ou ndo dar, determinaré tal ou tal
outra atitude, jeito de marcha, nos passos que vai dando, segundo possa ou ndo
isolar-se por completo da vida real (se é rico ou ndo, — redunda nisso). Porque
suponho compreendido nas entrelinhas do que narro, que, consoante é ou ndo
possivel ao sonhador isolar-se e dar-se a si, ou ndo é, com menor, ou maior,
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intensidade ele deve concentrar-se sobre a sua obra de despertar doentiamente
o funcionamento das suas sensac¢des das coisas e dos sonhos. Quem tem de
viver entre os homens, activamente e encontrando-os, — e é realmente possivel
reduzir ao minimo a intimidade que se tem de ter com eles (a intimidade, e ndo
o mero contacto, com gente, é que é o prejudicador) — terd de fazer gelar toda
a sua superficie de convivéncia para que todo o gesto fraternal e social feito a
ele escorregue e ndo entre ou ndo se imprima. Parece muito isto, mas é pouco.
Os homens sdo faceis de afastar: basta ndo nos aproximarmos. Enfim, passo
sobre este ponto e reintegro-me no que explicava.

O criar uma agudeza e uma complexidade imediata as sensa¢des as mais
simples e fatais, conduz, eu disse, se a aumentar imoderadamente o gozo
que sentir d4, também a elevar com desproposito o sofrimento que vem de
sentir. Por isso o segundo passo do sonhador devera ser o evitar o sofrimento.
Nao deverd evita-lo como um estéico ou um epicurista da primeira maneira
— desnificando-se porque assim endurecera para o prazer, como para a dor.
Devera ao contrério ir buscar a dor o prazer, e passar em seguida a educar-se
a sentir a dor falsamente, isto é, a ter ao sentir a dor, um prazer qualquer. Ha
vérios caminhos para esta atitude. Um é aplicar-se exageradamente a analisar a
dor, tendo preliminarmente disposto o espirito e perante o prazer ndo analisar
mas sentir apenas; é uma atitude mais facil, aos superiores é claro, do que dita
parece. Analisar a dor e habituar-se a entregar a dor sempre que aparece, e até
que isso acontega por instinto e sem pensar nisso, a andlise, acrescenta a toda
a dor o prazer de analisar. Exagerado o poder e o instinto de analisar, breve o
seu exercicio absorve tudo e da dor fica apenas uma matéria indefinida para a
analise.

Outro método, mais subtil esse e mais dificil, é habituar-se a encarnar a
dor numa determinada figura ideal. Criar um outro Eu que seja o encarregado
de sofrer em nés, de sofrer o que sofremos. Criar depois um sadismo interior,
masoquista todo, que goze o seu sofrimento como se fosse de outrem. Este
método — cujo aspecto primeiro, lido, é de impossivel — ndo é facil, mas
estd longe de conter dificuldades para os industriados na mentira interior.
Mas é eminentemente realizdvel. E entdo, conseguido isso, que sabor a sangue
e a doenga, que estranho travo de gozo longinquo e decadente, que a dor
e o sofrimento vestem! Doer aparenta-se com o inquieto e magoante auge
dos espasmos. Sofrer, o sofrer longo e lento, tem o amarelo intimo da vaga
felicidade das convalescencas profundamente sentidas. E um requinte gasto a
desassossego e a doléncia, aproxima essa sensa¢do complexa da inquietagdo
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que os prazeres causam na ideia de que fugirdo, e a doléncia que os gozos tiram
do antecansago que nasce de se pensar no cansago que trardo.

Ha um terceiro método para subtilizar em prazeres as dores e fazer das
dtvidas e das inquietagdes um mole leito. E o dar as angtstias e aos sofrimentos,
por uma aplicagdo irritada da aten¢do, uma intensidade tdo grande que pelo
proprio excesso tragam o prazer do excesso, assim como pela violéncia sugiram
a quem de hébito e educagdo de alma ao prazer se vota e dedica, o prazer que
déi porque é muito prazer, o gozo que sabe a sangue porque feriu. E quando,
como em mim — requintador que sou de requintes falsos, arquitecto que me
construo de sensagdes subtilizadas através da inteligéncia, da abdicagdo da
vida, da anélise e da propria dor — todos os trés métodos sdo empregados
conjuntamente, quando uma dor, sentida imediatamente, e sem demoras para
estratégia intima, é analisada até a secura, colocada num Eu exterior até a
tirania, e enterrada em mim até ao auge de ser dor, entdo verdadeiramente eu
me sinto o triunfador e o heréi. Entdo me pdra a vida, e a arte se me roja aos
pés.

Tudo isto constitui apenas o segundo passo que o sonhador deve dar para o
seu sonho.

O terceiro passo, o que conduz ao limiar rico do Templo — esse quem
que ndo s6 eu o soube dar? Esse é o que custa porque exige aquele esforco
interior que é imensamente mais dificil que o esfor¢o na vida, mas que traz
compensagdes pela alma fora que a vida nunca poderd dar. Esse passo é, tudo
isso sucedido, tudo isso totalmente e conjuntamente feito — sim, empregados os
trés métodos subtis e empregados até gastos, passar a sensagdo imediatamente
através da inteligéncia pura, cod-la pela anélise superior, para que ela se esculpa
em forma literdria e tome vulto e relevo préprio. Entdo eu fixei-a de todo. Entdo
eu tornei o irreal real e dei ao inatingivel um pedestal eterno. Entdo fui eu,
dentro de mim, coroado o Imperador.

Porque ndo acrediteis que eu escrevo para publicar, nem para escrever nem
para fazer arte, mesmo. Escrevo, porque esse é o fim, o requinte supremo, o
requinte temperamentalmente ilégico (...), da minha cultura de estados de
alma. Se pego numa sensacdo minha e a desfio até poder com ela tecer-lhe a
realidade interior a que eu chamo ou a A Floresta do Alheamento, ou a Viagem
Nunca Feita, acreditai que o fago ndo para que a prosa soe ltcida e trémula,
ou mesmo para que eu goze com a prosa — ainda que mais isso quero, mais
esse requinte final ajunto, como um cair belo de pano sobre os meus cendrios
sonhados — mas para que dé completa exterioridade ao que ¢ interior, para
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que assim realize o irrealizavel, conjugue e contraditério e, tornando o sonho
exterior, lhe dé o seu maximo poder de puro sonho, estagnador de vida que
sou, burilador de inexactiddes, pajem doente da minha alma Rainha, lendo-lhe
ao creptsculo ndo os poemas que estdo no livro, aberto sobre os meus joelhos,
da minha Vida, mas os poemas que vou construindo e fingindo que leio, e ele
tfingindo que ouve, enquanto a Tarde, 14 fora ndo sei como ou onde, dulcifica
sobre esta metafora erguida dentro de mim em Realidade Absoluta a luz ténue
e ultima dum misterioso dia espiritual.

s.d.
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