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Bernardo Soares
Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa.

L.do D.

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu
instinto de perfeicdo deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar
comego. Mas distraio-me e fago. O que consigo é um produto, em mim, ndo
de uma aplicacdo de vontade, mas de uma cedéncia dela. Comego porque ndo
tenho forca para pensar; acabo porque nao tenho alma para suspender. Este
livro é a minha cobardia.

A razdo por que tantas vezes interrompo um pensamento com um trecho
de paisagem, que de algum modo se integra no esquema, real ou suposto,
das minhas impressdes, é que essa paisagem é uma porta por onde fujo ao
conhecimento da minha impoténcia criadora. Tenho a necessidade, em meio das
conversas comigo que formam as palavras deste livro, de falar de repente com
outra pessoa, e dirijo-me a luz que paira, como agora, sobre os telhados das
casas, que parecem molhados de té-la de lado; ao agitar brando das arvores altas
na encosta citadina, que parecem perto, numa possibilidade de desabamento
mudo; aos cartazes sobrepostos das casas ingremadas, com janelas por letras
onde o sol morto doira goma htimida.

Por que escrevo, se ndo escrevo melhor? Mas que seria de mim se nado
escrevesse 0 que consigo escrever, por inferior a mim mesmo que nisso seja?
Sou um plebeu da aspiragdo, porque tento realizar; ndo ouso o siléncio como
quem receia um quarto escuro. Sou como os que prezam a medalha mais que o
esforco, e gozam a gléria na pelica.

Para mim, escrever é desprezar-me; mas ndo posso deixar de escrever.
Escrever é como a droga que repugno e tomo, o vicio que desprezo e em que
vivo. Ha venenos necessdrios, e ha-os subtilissimos, compostos de ingredientes
da alma, ervas colhidas nos recantos das ruinas dos sonhos, papoilas negras
achadas ao pé das sepulturas [...], folhas longas de arvores obscenas que agitam
os ramos nas margens ouvidas dos rios infernais da alma.
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Escrever, sim, é perder-me, mas todos se perdem, porque tudo é perda. Po-
rém eu perco-me sem alegria, ndo como o rio na foz para que nasceu incoégnito,
mas como o lago feito na praia pela maré alta, e cuja 4gua sumida nunca mais
regressa ao mar.

s.d.
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