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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 14 Set. 1929]

Pequenina:

Gostei muito da sua carta, mas gostei ainda mais do que veio antes da
carta, que foi a sua própria pessoa. Enfim, a viagem entre o Rossio e a Estrela,
que não costuma ser uma coisa muito transatlântica de beleza, foi ontem duas
vezes agradável, salvo no fim da segunda vez, porque, por ontem, acabou ali.
Se tivesse sido, em vez de transatlântica, transvidiana (curiosa e inexplicável
expressão!) teria sido preferível até ao preferível a tudo que foi. É exactamente
isto que me pergunta, e a que respondo.

Não sei escrever cartas grandes. Escrevo tanto por obrigação e por maldição,
que chego a ter horror a escrever para qualquer fim útil ou agradável.

Prefiro falar, porque, para falar é preciso estar-se presente — ambos presen-
tes, salvo nesse caso infame do telefone, onde há vozes sem caras.

Se um dia qualquer, por um daqueles lapsos em que é sempre agradável
cair de propósito, nos encontrássemos e tomássemos por engano o carro do
Lumiar ou do Poço do Bispo (35 minutos), haveria mais tempo para estarmos
encontrando-nos ao acaso.

No Domingo, ou seja amanhã, telefono-lhe, mas não creio que passe aí
pela Praça do dramaturgo. Não é que não possa, mas é que não acho graça a
quarenta e um metros de distância (da esquina da Avenida à janela da sua casa).
Confio que possa vê-la e falar-lhe. E se eu lhe telefonasse hoje mesmo? Talvez
telefone.

Pronto. Quase duas páginas de maçada. Mas ainda ganha. . . A maçada será
sua, mas a tristeza fica comigo.

Estas palavras são de um indivíduo, que, aparte ser P pessoa, se chama
preliminarmente

Fernando

14/9/1929
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