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António Mora

III — Esta obra é, na sua substância, a reconstituição. . .

III
Esta obra é, na sua substância, a reconstituição imediata e integral do

paganismo.
Despi-vos de todos os pensamentos que tenhais acumulado ser a religião

pagã. Eles são todos falsos. E são todos falsos, porque ou são pensamentos que
só atingem a forma exterior do paganismo — rito, culto ou representação dos
deuses; ou porque, não sendo esses, são pensamentos em que o paganismo
é considerado em relação ao Cristianismo, em relação ao qual não pode ser
considerado, porque lhe é anterior; ou são pensamentos que temos por pagãos
mais porque são sistemas filosóficos da Grécia, que, por serem pagãos de
origem, não são todos, porventura, pagãos de condição.

Dizei-me, porém: se, ignorante de todo o Cristianismo, vísseis um dia em
uma mesa [?], um crucifixo ou uma imagem de Cristo, teríeis, só com vê-los, o
conhecimento intuitivo de serem de rezas, de dogmas e de sentimentos especiais,
cujo substracto metafísico determina o Cristianismo? Se, desconhecedores da
complexa esoteria do budismo, vos encontrásseis, qualquer dia, em face duma
imagem de Sakyamuni, com suas trés cabeças e os seus seis braços, deduziríeis,
como seu [. . .] de ser a terra molhada, toda a soma de (. . .) adivinharíeis que
aquela imagem é o símbolo de uma fé que tem a renúncia ao mundo, não só
exterior como interior, e a morte total como única verdadeira vida?

Deduziríeis o sério [?] do ritual da confissão? Conheceríeis dos Templários a
(. . .) da Suma de São Tomás de Aquino?

[. . .] Logo que nasceu o Cristianismo teve heresias. E se vinte séculos de
Cristianismo não fizeram compreender o Cristianismo e viveis nele, como
quereis compreender o paganismo, em que não viveis e que não sentis?

Quando, por isso, vos digo que esta obra é a reconstrução do paganismo, e,
lendo-a, não vedes lá deuses, não pasmeis, nem duvideis de mim. Os deuses
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(volto à forma conveniente) são os atributos de substância «pagã»; necessários
à existência da substância como manifestada, mas não à da substância como
substância.

O que há na literatura pagã não são os deuses mas a interpretação dos
deuses.

Tão-pouco espereis encontrar nesta obra qualquer filosofia pagã conhecida
— epicurista (. . .), a doutrina de [. . .]

Não serão os deuses. A filosofia dos pagãos?

Não: há só uma maneira de reconstruir o sentimento pagão: é reaver, da
noite onde jaz, o sentimento do sentimento pagão. É ir buscar, ao limbo das coisas
idas, o paganismo tal qual era nos sentidos e nos espíritos dos seus crentes, e
não nos fingirmos de deuses por, a esses crentes, interpretarmos objectivamente
essa crença.

Tal obra, direis, resulta nula, porque a substância, sem os atributos é nada.
Não também nem aqui é assim. Se a substância se estabelecesse na nossa
sensibilidade, os atributos viriam, sendo, de mais a mais, já conhecidos. E,
porque não nascemos pagãos, se o havemos de ser, temos de o aprender, e pelo
alfabeto e, como todas as línguas [. . .] o alfabeto não é o mesmo.

Em muitos séculos de existência o Cristianismo só esteve adaptado à civili-
zação europeia, quando não havia ainda civilização na Europa. Em tão absurda
e paradoxal frase se há-de (. . .).

Direis então se não vale a pena reconstruir o sentimento pagão? Quando a
lógica vo-lo não disser, não vo-lo disser a intuição — a história que vos ensine,
que, sempre que a nossa civilização subiu, subiu a vontade da revivescência
dos elementos pagãos.

E tendo que reconstruir o paganismo, que paganismo deverá ser recons-
truído? Os seus acidentes? Sem o fundo, que nós não temos na nossa sensibili-
dade, perder-nos-íamos neles. Interpretaríamos os deuses à maneira cristã.

Se, visitando um convento de carmelitas, em companhia de estada de um
desses descalços, repararmos bem com os teoremas dos nossos sentidos julgá-
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-los-íamos os mesmos que lançaram contra a fina embativa a raiva dos cruzados,
e foram o óleo (. . .) com que se acendeu a lâmpada das descobertas?

Quantos de vós, lidos em Revolução Francesa, não sabeis ver que os motivos
que a determinaram são os mesmos que o Cristianismo (. . .) que ela é um
movimento cristão laico, e que, a sua oposição ao Cristianismo é apenas como a
parte no todo (. . .)

Quantos de vós não vedes que as ideias, chamadas «modernas», de igual-
dade social, entre homem e mulher, de igualdade de direitos entre homem e
homem (. . .) têm origem no sentimento que unia no estertor do império romano,
entre escravos, (. . .); à parte o que são de característicos de todas as involuções
das sociedades em que a disciplina das fórmulas essenciais [?] dói à moleza das
gentes e o senso das realidades naturais na sociedade — o princípio construtivo,
o princípio da guerra — se fina na noite com a inteligência capaz de contrariar
e o sentimento capaz de estimular?

Excedo o que devo, e a obra tarda. Qual é, então, a substância do paganismo?

IV
A primeira distinção se estabelece, porque, de certo modo, nos aproximamos

de uma noção da substância do paganismo, e é que o paganismo é uma religião
natural, e o Cristismo por exemplo, uma religião cultural. Uma nasceu do sonho,
da terra e dos sentimentos naturais dos homens; mas sempre se perde no tempo
primeiro e na noite que está antes da história. A outra nasce no tempo da ordem
romana, e embora coagulasse elementos de toda a espécie, (. . .) na origem é
cultural e artificial.

Outro tanto acontece com certas ideias do vulgo a propósito do paganismo —
a «alegria» pagã, que é a alegria dos gregos e não do paganismo (e ainda assim
os gregos eram menos alegres do que o vulgo crê), que é como se julgássemos
o Cristismo pelas festas dos santos e pelas romarias; o «vício» pagão, como se
não houvesse prazer senão o da Roma decadente e da Grécia conquistada já,
eivada já, mesmo, da sentimentalidade de onde houve de sair o cristianismo; é
cheia já, a arte, do aristotelismo já arte ou filosofia de Platão.

A verdade é que quando um homem do nosso tempo quer dizer que não é
cristão e que ama a beleza, diz que é pagão; não ama, no fundo, os seus artistas,
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mas tão-só a sentimentalidade cristã, nem, em geral, ama uma ideia de beleza
de que como pagão se agradaria.

É uma mensagem de alegria para todos a quem oprime a fúria niveladora
de uma época podre, a raiva igualitária de uma mesquinhez constante, a
esterilidade da nossa pátria, a necessidade de uma metafísica.

A esta obra faltam, é certo, os elementos que dizemos sociais. Esses faltam
todos.

Nem a noção do homem cívico, nem a noção da forma no verso, nem a
disciplina no pensar e no escrever. Aqui nisto, Caeiro é da sua época. Mas é
também da época de (. . .).

Foi a sensibilidade pagã que renasceu nele, não a inteligência pagã. Agra-
deçamos-lhe o ter feito a obra divina; consideremo-la nós com o pensamento
humano e o que o estudo, a aplicação e a vontade firme pode obrar.

Por este homem e por esta obra estamos, sem que ninguém o sinta, no limiar
de uma nova era.

Eu relembro:
Au plus profond. . .

s. d.

Poemas Completos de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. (Recolha, transcrição e notas de
Teresa Sobral Cunha.) Lisboa: Presença, 1994: 259.

Prefácio a Caeiro
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