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António Mora

Tinha que começar o paganismo por a substância aparecer.

Tinha que começar o paganismo por a substância aparecer. Mas a substância
como?

Como o que está na inteligência tem de estar primeiro nos sentidos (aqui
dito sem inútil filosofia, mas apontando apenas o facto material), o paganismo
tinha de ser instintivo, de sensibilidade, antes de poder novamente ser uma
ideia formada e consciente. Era preciso, para que pudesse renascer o paganismo,
que começasse por aparecer um pagão. Era preciso um homem cujo espírito fosse
pagão, para que espontaneamente revelasse à sensibilidade o paganismo, a que
outros, percebendo este adaptar-se, dariam a forma intelectual. Era necessário
que encontrássemos a vaga substância do paganismo; outros, sentindo-a e
compreendendo-a, a transportariam para os atributos.

Sem dúvida, se o Destino quisesse que assim fosse, o faria. O Destino o fez.
Apareceu Alberto Caeiro.
Que direcção inexplicável do Fado, que gesto inicial de Deuses obrou esse

milagre humano? Como foi que um português havido em extrema desordem
da Guerra, na última abjecção da pátria, encontra em si a substância íntima
daquela verdade por que os gregos conquistaram o mundo? Não sei explicar,
nem é preciso, recito o facto por que os Deuses o quiserem.

O universo que Caeiro vê é o contrário do que vêem os homens do nosso
tempo, os homens da nossa civilização desde que ela se formou na morte
aparente do paganismo.

Para nos dar a substância absoluta do paganismo, tinha Caeiro que ser mais
grego que os gregos, mais puramente objectivista que eles. É-o. Nenhum pagão
poderia ter escrito aquele verso culminante de Caeiro, e, para mim, o verso
culminante de toda a literatura:

A [Natureza é partes sem] um todo.

Simples, transposta, infantil, a obra é ainda informe: está cheia de contra-
dições superficiais, de elementos estranhos à sua essência. Nem essa essência
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é nitidamente distinguível através das incorrecções. O próprio Caeiro com a
sua maravilhosa lucidez, mental como visual, as nota, e nota os seus defeitos, e
os explica para que o desculpemos. Ele sabe que o seu paganismo é dito em
um hoje de cristãos; que o seu pensamento pagão aparece através de um meio
cristão, e que há a diferença portanto com que é preciso contar.

1916

Poemas Completos de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. (Recolha, transcrição e notas de
Teresa Sobral Cunha.) Lisboa: Presença, 1994: 263.

Prefácio a Caeiro.
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