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Álvaro de Campos
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Tudo quanto é artificial no verso — a rima, o metro, a estrofe — é principal-
mente nocivo secundariamente. Não é tanto o mal que faz a rima, o metro, ou a
estrofe em serem em si mesmas artificiais. O mal é que desviem a atenção da
emoção ou do pensamento, criam novos pensamentos, e assim interrompem o
que originalmente se pensaria.

Todos quantos escreveram em metro, em rima ou em estrofe, sabem que
esses elementos regulares sugerem coisas que não estavam no pensamento
original, sabem que são elementos activos em compelir o pensamento e a sua
expressão a seguir um caminho que, salvo eles, não seguiria. Ora, se eu sinto
profundamente uma coisa e a quero dizer profundamente, para que os outros
a sintam profundamente, não quero ser desviado dessa profundeza com que
sinto porque a palavra «amor» não rima com a palavra «queijada», ou porque
«cebola» tem que ser «nabo» num ponto onde só cabem duas sílabas, ou porque
«ontem» é um espondeu e tenho que pôr «pálido» para dar dáctilo.

O verbalismo extenuante de grandes sensibilidades poéticas como Vítor
Hugo — capaz de alma, se tivesse a disciplina suficiente para ter indisciplina,
de fazer formidáveis poemas de emoção — baseia-se absolutamente na preo-
cupação de ter amor ou ódio em parelhas de alexandrinos, de ter que pensar
e que sentir em rimas graves alternadas com rimas agudas, e de expor o que
sente em dois alexandrinos um verso de seis dois alexandrinos um verso de
seis, rima aabccb, etc. etc. Como se pode sentir nestas gaiolas?

O rio, que poderia correr grandemente no seu leito, extravasa para os campos;
o que devia ser um curso torna-se uma cheia. parece que a imagem está às
avessas, e que os metros, as rimas, as estrofes é que verdadeiramente se devem
comparar às margens. Mas não é assim. As margens são as da nossa emoção
natural. A rima ou o metro são uma espécie de erguer-se do leito do rio que faz
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transbordar este por uma forma desconhecida na natureza. Nem sequer é uma
cheia natural.

É-se grande poeta assim? Pode ser-se. Mas é-se grande poeta apesar disto e
não por causa disto. É-se grande poeta porque se é grande poeta, e não porque
«courage» rima com «rage» ou «son» com «saucisson».

Se, ao desenvolver um poema que tem metro ou rima, a minha odeia pedir
a palavra «amor», mas o metro ou a rima exigirem as sílabas ou o som que
pode ser preenchido só pela palavra «afecto», adentro da possível ou plausível
sinonímia, não é senão humano que eu empregue a palavra «afecto», dando o
caso por fechado nesse particular. Mas o seguimento do poema será atacado
pela circunstância de que a palavra «afecto» contém implícitas que não contém
a palavra «amor», e, insensivelmente, quase sem dar por isso, ou até sem dar
por isso, o seguimento do poema sofrerá um desvio, porque a minha própria
ideia sofreu.

Admitida mesmo a artificialidade de toda a poesia, ninguém há que não
reconheça que temos aqui artificialidade a mais. Que quem sente deveras não
fala em verso, nem mesmo em prosa, mas em grito ou acto, é verdade; mas que
quem sente um pouco menos deveras, e pode portanto falar em verso, tenha,
ainda por cima, que falar em verso dos outros — porque outra coisa não é o
metro e a rima do que uma imposição alheia — , isso é menos que verdade,
isso, organicamente, não é nada.

Sei bem que a própria palavra é uma instituição dos outros, mas a substância
da vida é a assimilação, isto é, a conversão do que é outro em nosso. E quanto
mais nosso tornarmos o que é dos outros, mais vivemos. Para tornarmos mais
nosso o que é dos outros, é preciso que ele, inicialmente, seja o menos possível
dos outros já, para que mais facilmente seja nosso. A força da alma humana não
é tal, que trabalhe seguramente através de grandes dificuldades. Napoleão disse
que não conhecia a palavra impossível, mas deve tê-la encontrado em Moscovo
e Waterloo, se a não tinha visto antes. Depois, deve ter ficado a conhecer a
palavra, em toda a sua expressão maligna.

Disse Goethe que «trabalhar dentro de limites revela o mestre». Revela,
mas o mestre no sentido do jongleur de possibilidades, do artista de circo da
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inteligência superior. Dar uma cambalhota em que o corpo passe através de um
arco de papel, revela o mestre no sentido de Goethe, porque o arco de papel
é um limite, mas, na vida, e na arte que é a vida, não há limites dessa ordem.
O limite que temos é a nossa própria personalidade; é o sermos nós e não a
vida inteira. É isso o limite dentro do qual temos que trabalhar, porque não
podemos trabalhar fora dele. E, para limite, basta esse.

s. d.
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