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Não leio já; queria abrir um livro

Não leio já; queria abrir um livro
E ver, de chofre, ali, a ciência toda. . .
Queria ao menos poder crer que, lendo,
E em prolongadas horas lendo e lendo,
No fim alguma cousa me ficava
Do essencial do mundo, que eu subia
Até ao menos cada vez mais perto
Do mistério. . . Que ele, inda que inatingido,
Ao menos dele que eu [me] aproximava. . .
Não fosse tudo um (. . .)
Como uma criança que a fingir sobe
Uns degraus que pintou no chão. . .

Não leio. Horas intérminas, perdido
De tudo, salvo de uma dolorosa
Consciência vazia de mim próprio,
Como um frio numa noite intensa,
Em frente ao livro aberto vivo e morro. . .
Nada. . . E a impaciência fria e dolorosa
De ler p’ra não sonhar e ter perdido
O sonho! Assim como um (. . .) engenho
Que, abandonado, em vão trabalha ainda,
Sem nexo, sem propósito, eu môo
E remôo a ilusão do pensamento. . .
E hora a hora na minha estéril alma
Mais fundo o abismo entre meu ser e mim
Se abre, e nesse (. . .) abismo não há nada. . .

Ditoso o tempo em que eu sonhava, e às vezes
Eu parava de ler para seguir
Os cortejos em mim. . . Amor, orgulho,
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— Crenças inda! — pintavam os meus sonhos. . .
E com muita insistência[?], eu era (. . .)
O amante de belezas (. . .)
E o rei de povos vagos e submissos;
E quer em braços que eu sonhava, ou entre
As filas (. . .) prostradas, eu vivia
Sublimes nadas, alegrias sem cor.
Mas
Hoje nenhuma imagem, nenhum vulto
Evoco em mim. . . Só um deserto aonde
Não a cor dum areal, nem um ar morto
Posso sonhar. . . Mas tendo só a ideia,
Tendo da cor o pensamento apenas,
Vazio, oco, sem calor nem frio,
Sem posição, nem direcção, nem (. . .)
Só o vazio lugar do pensamento. . .

s. d.

Fausto — Tragédia Subjectiva . Fernando Pessoa. (Texto estabelecido por Teresa Sobral Cunha.
Prefácio de Eduardo Lourenço.) Lisboa: Presença, 1988: 9.
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