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Bernardo Soares

Releio lúcido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto
tenho escrito.

L. do D.

Releio lúcido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto tenho escrito.
E acho que tudo é nulo e mais valera que eu o não houvesse feito. As coisas
conseguidas, sejam impérios ou frases, têm, porque se conseguiram, aquela pior
parte das coisas reais, que é o sabermos que são perecíveis. Não é isto, porém,
que sinto e me dói no que fiz, nestes lentos momentos em que o releio. O que
me dói é que não valeu a pena fazê-lo, e que o tempo que perdi no que fiz o
não ganhei senão na ilusão, agora desfeita, de ter valido a pena fazê-lo.

Tudo quanto buscamos, buscamo-lo por uma ambição, mas essa ambição ou
não se atinge, e somos pobres, ou julgamos que a atingimos, e somos loucos
ricos.

O que me dói é que o melhor é mau, e que outro, se o houvesse, e que eu
sonho, o haveria feito melhor. Tudo quanto fazemos, na arte ou na vida, é a
cópia imperfeita do que pensámos em fazer. Desdiz não só da perfeição externa,
senão da perfeição interna; falha não só à regra do que deveria ser, senão à
regra do que julgávamos que poderia ser. Somos ocos não só por dentro, senão
também por fora, párias da antecipação e da promessa.

Com que vigor da alma sozinha fiz página sobre página reclusa, vivendo
sílaba a sílaba a magia falsa, não do que escrevia, mas do que supunha que
escrevia! Com que encantamento de bruxedo irónico me julguei poeta da minha
prosa, no momento alado em que ela me nascia, mais rápida que os movimentos
da pena, como um desforço falaz aos insultos da vida! E afinal, hoje, relendo,
vejo rebentar meus bonecos, sair-lhes a palha pelos rasgos, despejarem-se sem
ter sido. . .
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Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol.II. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1982: 321.

"Fase confessional", segundo António Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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