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Fernando Pessoa

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta,

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, de temperamento
intenso e emotivo, exprime espontânea ou reflectidamente esse temperamento
e essas emoções. É o tipo mais vulgar do poeta lírico; é também o de menos
mérito, como tipo. A intensidade da emoção procede, em geral, da unidade
do temperamento; e assim este tipo de poeta lírico é em geral monocórdio, e
os seus poemas giram em torno de determinado número, em geral pequeno,
de emoções. Por isso, neste género de poetas, é vulgar dizer-se, porque com
razão se nota que um é “um poeta do amor”, outro “um poeta da saudade”,
um terceiro “um poeta da tristeza”.

O segundo grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, por mais intelectual
ou imaginativo, pode ser mesmo que só por mais culto, não tem já a simplici-
dade de emoções, ou a limitação delas, que distingue o poeta do primeiro grau.
Este será também tipicamente um poeta lírico, no sentido vulgar do termo,
mas já não será um poeta monocórdio. Os seus poemas abrangerão assuntos
diversos, unificando-os todavia o temperamento e o estilo. Sendo variado nos
tipos de emoção, não o será na maneira de sentir. Assim um Swinburne, tão
monocórdio no temperamento e no estilo, pode contudo escrever com igual
relevo um poema de amor, uma elegia mórbida, um poema revolucionário.

O terceiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, ainda mais inte-
lectual, começa a despersonalizar-se, a sentir, não já porque sente, mas porque
pensa que sente; a sentir estados de alma que realmente não tem, simplesmente
porque os compreende. Estamos na antecâmara da poesia dramática, na sua
essência íntima. O temperamento do poeta, seja qual for, está dissolvido pela
inteligência. A sua obra será unificada só pelo estilo, último reduto da sua
unidade espiritual, da sua coexistência consigo mesmo. Assim é Tennyson,
escrevendo por igual “Ulysses” e “The Lady of Shalott”, assim, e mais, é Brow-
ning, escrevendo o que chamou “poemas dramáticos”, que não são dialogados,
mas monólogos revelando almas diversas, com que o poeta não tem identidade,
não a pretende ter e muitas vezes não a quer ter.

O quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o poeta,
mais intelectual ainda mas igualmente imaginativo, entra em plena despersona-
lização. Não só sente, mas vive, os estados de alma que não tem directamente.
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Em grande número de casos, cairá na poesia dramática, propriamente dita,
como fez Shakespeare, poeta substancialmente lírico erguido a dramático pelo
espantoso grau de despersonalização que atingiu. Num ou noutro caso continu-
ará sendo, embora dramaticamente, poeta lírico. É esse o caso de Browning, etc.
(ut supra) Nem já o estilo define a unidade do homem: só o que no estilo há de
intelectual a denota. Assim é em Shakespeare, em quem o relevo inesperado da
frase, a subtileza e a complexidade do dizer, são a única coisa que aproxima o
falar de Hamlet do do Rei Lear, o de Falstaff do de Lady Macbeth. E assim é
Browning através dos “Men and Women” e dos “Dramatic Poems”.

Suponhamos, porém, que o poeta, evitando sempre a poesia dramática,
externamente tal, avança ainda um passo na escala da despersonalização. Certos
estados de alma, pensados e não sentidos, sentidos imaginativamente e por
isso vividos, tenderão a definir para ele uma pessoa fictícia que os sentisse
sinceramente (. . .)
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