
Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/1820

Bernardo Soares

Depois que os últimos pingos de chuva começaram a tardar. . .

L. do D.

Depois que os últimos pingos da chuva começaram a tardar na queda dos
telhados, e pelo centro pedrado da rua o azul do céu começou a espelhar-se
lentamente, o som dos veículos tomou outro canto, mais alto e alegre, e ouviu-se
o abrir de janelas contra o desesquecimento do sol. Então pela rua estreita, do
fundo da esquina próxima, rompeu o convite alto do primeiro cauteleiro, e os
pregos pregados nos caixotes da loja fronteira reverberaram pelo espaço claro.

Era um feriado incerto, legal e que se não mantinha. Havia sossego e trabalho
conjuntos, e eu não tinha que fazer. Tinha-me levantado cedo e tardava em
preparar-me para existir. Passeava de um lado ao outro do quarto e sonhava
alto coisas sem nexo nem possibilidade — gestos que me esquecera de fazer,
ambições impossíveis realizadas sem rumo, conversas irmes e contínuas que,
se fossem, teriam sido. E neste devaneio sem grandeza nem calma, neste
atardar sem esperança nem fim, gastavam meus passos a manhã livre, e as
minhas palavras altas, ditas baixo, soavam múltiplas no claustro do meu simples
isolamento.

A minha figura humana, se a considerava com uma atenção externa, era do
ridículo que tudo quanto é humano assume sempre que é íntimo. Vestira, sobre
os trajes simples do sono abandonado, um sobretudo velho, que me serve para
estas vigílias matutinas. Os meus chinelos velhos estavam rotos, principalmente
o do pé esquerdo. E, com as mãos nos bolsos do casaco póstumo, eu fazia a
avenida do meu quarto curto em passos largos e decididos, cumprindo com o
devaneio inútil um sonho igual aos de toda a gente.

Ainda, pela frescura aberta da minha janela única, se ouviam cair dos
telhados os pingos grossos da acumulação da chuva ida. Ainda, vagos, havia
frescores de haver chovido. O céu, porém, era de um azul conquistador, e as
nuvens que restavam da chuva derrotada ou cansada cediam, retirando para
sobre os lados do Castelo os caminhos legítimos do céu todo.
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Era a ocasião de estar alegre. Mas pesava-me qualquer coisa, uma ânsia
desconhecida, um desejo sem definição, nem até reles. Tardava-me, talvez, a
sensação de estar vivo. E, quando me debrucei da janela altíssima, sobre a rua
para onde olhei sem vê-la, senti-me de repente um daqueles trapos húmidos
de limpar coisas sujas, que se levam para a janela para secar, mas se esquecem,
enrodilhados, no parapeito que mancham lentamente.
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