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Bernardo Soares
A literatura, que é a arte casada com o pensamento,

A literatura, que ¢ a arte casada com o pensamento, e a realizacdo sem
a mécula da realidade, parece-me ser o fim para que deveria tender todo o
esfor¢co humano, se fosse verdadeiramente humano, e ndo uma superfluidade
do animal. Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o
terror. Os campos sdo mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. As flores,
se forem descritas com frases que as definam no ar da imaginacao, terdo cores
de uma permanéncia que a vida celular ndo permite.

Mover-se é viver, dizer-se é sobreviver. Ndo ha nada de real na vida que o
nao seja porque se descreveu bem. Os criticos da casa pequena soem apontar
que tal poema, longamente ritmado, ndo quer, afinal, dizer sendo que o dia esta
bom. Mas dizer que o dia estd bom é dificil, e o dia bom, ele mesmo, passa.
Temos pois que conservar o dia bom em uma memoria florida e prolixa, e
assim constelar de novas flores ou de novos astros os campos ou os céus da
exterioridade vazia e passageira.

Tudo é o que somos, e tudo serd, para os que nos seguirem na diversidade
do tempo, conforme nds intensamente o houvermos imaginado, isto €, o houver-
mos, com a imaginagdo metida no corpo, verdadeiramente sido. N&o creio que
a historia seja mais, em seu grande panorama desbotado, que um decurso de
interpretagdes, um consenso confuso de testemunhos distraidos. O romancista
é todos nods, e narramos quando vemos, porque ver é complexo como tudo.

Tenho neste momento tantos pensamentos fundamentais, tantas coisas ver-
dadeiramente metafisicas que dizer, que me canso de repente, e decido ndo
escrever mais, ndo pensar mais, mas deixar que a febre de dizer me dé sono, e

eu faca festas com os olhos fechados, como a um gato, a tudo quanto poderia
ter dito.

s.d.
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