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Bernardo Soares

Releio, em uma destas sonolências sem sono,

L. do D.

Releio, em uma destas sonolências sem sono, em que nos entretemos inteli-
gentemente sem a inteligência, algumas das páginas que formarão, todas juntas,
o meu livro de impressões sem nexo. E delas me sobe, como um cheiro de coisa
conhecida, uma impressão deserta de monotonia. Sinto que, ainda ao dizer que
sou sempre diferente, disse sempre a mesma coisa; que sou mais análogo a
mim mesmo do que quereria confessar; que, em fecho de contas, nem tive a
alegria de ganhar nem a emoção de perder. Sou uma ausência de saldo de mim
mesmo, de um equilíbrio involuntário que me desola e enfraquece.

Tudo quanto escrevi é pardo. Dir-se-ia que a minha vida, ainda. a mental, era
um dia de chuva lenta, em que tudo é desacontecimento e penumbra, privilégio
vazio e razão esquecida. Desolo-me a seda rota. Desconheço-me a luz e tédio.

Meu esforço humilde, de sequer dizer quem sou, de registar, como uma
máquina de nervos, as impressões mínimas da minha vida subjectiva e aguda,
tudo isso se me esvaziou como um balde em que esbarrassem, e se molhou pela
terra como a água de tudo. Fabriquei-me a tintas falsas, resultei a império de
trapeira. Meu coração, de quem fiei os grandes acontecimentos da prosa vivida,
parece-me hoje, escrito na distância destas páginas relidas com outra alma, uma
bomba de quintal de província, instalada por instinto e manobrada por serviço.
Naufraguei sem tormenta num mar onde se pode estar de pé.

E pergunto, ao que me resta de consciente nesta série confusa de intervalos
entre coisas que não existem, de que me serviu encher tantas páginas de
frases em que acreditei como minhas, de emoções que senti como pensadas,
de bandeiras e pendões de exércitos que são, afinal, papéis colados com cuspo
pela filha do mendigo debaixo dos beirais.
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Pergunto ao que me resta de mim a que vêm estas páginas inúteis, consa-
gradas ao lixo e ao desvio, perdidas antes de ser entre os papéis rasgados do
Destino.

Pergunto, e prossigo. Escrevo a pergunta, embrulho-a em novas frases,
desmeado-a de novas emoções. E amanhã tornarei a escrever, na sequência do
meu livro estúpido, as impressões diárias do meu desconvencimento com frio.

Sigam, tais como são. Jogado o dominó, e ganho o jogo, ou perdido, as
pedras viram-se para baixo e o jogo findo é negro.

s. d.
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