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Bernardo Soares

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas
recordações. . .

L. do D.

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordações, a minha
imaginação e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora.
Continuamente sinto que fui outro, que senti outro, que pensei outro. Aquilo a
que assisto é um espectáculo com outro cenário. E aquilo a que assisto sou eu.

Encontro às vezes, na confusão vulgar das minhas gavetas literárias, papéis
escritos por mim há dez anos, há quinze anos, há mais anos talvez. E muitos
deles me parecem de um estranho; desreconheço-me neles. Houve quem os
escrevesse, e fui eu. Senti-os eu, mas foi como em outra vida, de que houvesse
agora despertado como de um sono alheio.

É frequente eu encontrar coisas escritas por mim quando ainda muito jovem
— trechos dos dezassete anos, trechos dos vinte anos. E alguns têm um poder
de expressão que me não lembro de poder ter tido nessa altura da vida. Há em
certas frases, em vários períodos, de coisas escritas a poucos passos da minha
adolescência, que me parecem produto de tal qual sou agora, educado por anos
e por coisas. Reconheço que sou o mesmo que era. E, tendo sentido que estou
hoje num progresso grande do que fui, pergunto onde está o progresso se então
era o mesmo que hoje sou.

Há nisto um mistério que me desvirtua e me oprime.

Ainda há dias sofri uma impressão espantosa com um breve escrito do
meu passado. Lembro-me perfeitamente de que o meu escrúpulo, pelo menos
relativo, pela linguagem data de há poucos anos. Encontrei numa gaveta um
escrito meu, muito mais antigo, em que esse mesmo escrúpulo estava fortemente
acentuado. Não me compreendi no passado positivamente. Como avancei para
o que já era? Como me conheci hoje o que me desconheci ontem? E tudo se me
confunde num labirinto onde, comigo, me extravio de mim.
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Devaneio com o pensamento, e estou certo que isto que escrevo já o escrevi.
Recordo. E pergunto ao que em mim presume de ser se não haverá no plato-
nismo das sensações outra anamnese mais inclinada, outra recordação de uma
vida anterior que seja apenas desta vida. . .

Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é
este intervalo que há entre mim e mim?

s. d.
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