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Fernando Pessoa

[1] A maneira de investigar um caso destes. . .

A maneira de investigar um caso destes é, começou Quaresma, por três
estádios de raciocínio. O primeiro é determinar se de facto houve crime. O
segundo é, determinado isso positivamente, determinar como, quando e por que
o crime foi praticado. O terceiro é, por meio de elementos colhidos no decurso
desses dois estádios de investigação, e sobretudo do segundo, determinar quem
praticou o crime.

O raciocínio, ou mais latamente a inteligência, trabalha sobre sensações,
dados fornecidos pelos sentidos, nossos ou alheios, a que juridicamente se
chama testemunho. Quando, uma vez, o raciocínio trabalha sobre esses dados,
pesando o que vale o testemunho, comparando uns com os outros, e, quando
isso seja possível, por uns dados ir obtendo outros até ali desconhecidos,
chegamos à posse do que chamamos «factos». Ao raciocínio que, trabalhando
sobre os dados dos sentidos, deles extrai os factos, podemos chamar o raciocínio
concreto.

Quando os dados procedem de testemunhos verificadamente seguros; quando
comparados entre si não há entre eles contradição; quando, ou em si mesmos,
ou com outros a cuja descoberta conduzem, são suficientemente abundantes
para que os factos resultantes formem um conjunto coerente, harmónico e
lógico, que nos permita indubitavelmente verificar qual foi a sua natureza,
causa e fins, o acontecimento de que esses factos são os pormenores, então a
investigação está concluída e basta o raciocínio para a concluir.

Raras vezes, porém, e em raros casos isto acontece, desde que o aconteci-
mento não seja simples, isto é, formado por um pequeno número de pormenores,
e estes facilmente verificáveis. Desde que o caso é mais complexo e obscuro
temos que lutar com as dificuldades da insegurança dos testemunhos, . . . da
escassez de dados, o que torna difícil que entre si se comparem, e da falta de re-
lação entre eles, o que torna difícil que através deles se descubram outros ainda
ocultos. Ora, em casos de crime, os dados tendem a ser duvidosos, escassos, mal
relacionados. Quem comete um crime, salvo se for um crime brusco, de paixão
ou loucura, procura deixar o menor número possível de pistas. . .Daí a escassez
de dados, e, em virtude dessa escassez, a falta de relação entre eles, pois entre o
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que é em pequeno número, as relações têm necessariamente de ser em pequeno
número também. Finalmente, em caso de crime, tendem a abundar as razões
para haver testemunhos duvidosos. O carácter secreto do crime contribui para
[que] o que dele se observa seja imperfeitamente observado; o carácter interes-
sante do crime tende a produzir testemunhos de natureza involuntariamente
conjectural, pelos elementos e motivos que sugere. . .

É nesta altura, que, como último recurso lógico, temos que apelar para
o raciocínio abstracto. O raciocínio abstracto emprega um ou mais de três
processos — o processo psicológico, o processo hipotético e o processo histórico.

O processo psicológico é um simples desenvolvimento da acção do raciocínio
concreto — consiste em aprofundar a analogia dos dados, não para se saber qual
foi a natureza do acontecimento, mas qual foi o estado mental que produziu,
ou os estados mentais que produziram esse acontecimento. Certa testemunha
diz que certo facto se deu às quatro horas da tarde; outra diz que se deu às
quatro horas e meia. O raciocínio concreto procura determinar a qual dessas
horas se deu o acontecimento, ou mais profundamente, a que horas se deu,
pois pode acontecer não ter sido a nenhuma daquelas. O raciocínio abstracto
procura, sabido que uma ou ambas as testemunhas estão erradas, saber por que
é que errou ou erraram. O caso pode não ter importância, e daí, pode tê-la.

O processo hipotético consiste em, baseando-nos nos poucos factos, ou até
dados, que temos, formular uma hipótese do que poderia ter sucedido. Se a
comparação de factos ou dados, ou a ausência de novos factos que necessa-
riamente existiram se a hipótese correspondesse à realidade, dão a hipótese
por insustentável, então formula-se uma outra hipótese, guiando-nos, sendo
possível, pelos lapsos manifestos da primeira; e assim sucessivamente, até che-
garmos a uma hipótese que explique os factos conhecidos, e evoque factos
verificáveis por conhecer, isto até termos de desistir, por nenhuma das hipóteses
que formulamos ser sustentável. Este processo parece mais imaginativo que
intelectual, e antes pertencente à natureza do adivinhar que do investigar. Não
é bem assim. O produto da imaginação está, por natureza, desapropriado na
realidade; o produto da especulação hipotética está essencialmente apropriado
nela. No primeiro caso a mente trabalha sem limites (ou sem limites estranhos à
própria imaginação e à harmonia e coerência dos seus produtos em si mesmos);
no segundo caso, trabalha com o limite dos dados ou factos, poucos que se-
jam, que lhes servem de fundamento. É este aliás um processo de investigação
empregado frequentemente em ciência. Nas coisas, por natureza mais exactas,
temos, desde que nos faltem elementos para a solução científica, que adoptar
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esse processo. Se tivermos duas equações com três incógnitas, não poderemos
resolvê-las algebricamente — a não abdicarmos teremos que proceder por hipó-
teses, indo ao encontro da solução, como em todo o processo hipotético, por
aproximações.

O processo histórico é análogo ao hipotético, salvo que se serve de exemplos
passados, em vez de exemplos conjecturais. Pode dar-se a circunstância de
determinado acontecimento ter tais semelhanças com outro acontecimento da
mesma ordem, de que há notícias históricas, que à luz do nosso conhecimento
do anterior podemos formular, para a explicação do posterior, uma hipótese
conjectural sim, como todas as hipóteses, mas não imaginativa. Isto não quer
dizer que o processo histórico valha, por si e em si, mais que o hipotético.
Um e outro são aproveitáveis e falíveis. O processo histórico parece ser de
simples erudição, mas não é bem assim. O processo histórico exige, é claro, o
conhecimento da história dos assuntos com os quais se compara aquele que
se investiga, exactamente como o processo hipotético exige imaginação. Mas a
simples erudição histórica não importa tanto como a maneira de a usar; assim
como a simples imaginação importa menos que a maneira de a conduzir. É
mister que vamos buscar um exemplo que tenha realmente analogia com o caso
que investigamos, e essa analogia nem sempre é imediatamente visual, nem
sempre nos pormenores, nem sempre nas pessoas; é às vezes nas causas ocultas,
nos intuitos a decifrar, porque ela existe, e o importante é saber vê-la, através
das diferenças, pois forçosamente estas existirão entre os dois casos.

s. d.
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