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A manhã, meio fria, meio morna, alava-se pelas casas raras das encostas no
extremo da cidade. Uma névoa ligeira, cheia de despertar, esfarrapava-se, sem
contornos, no adormecimento das encostas. (Não fazia frio, salvo em ter que
recomeçar a vida.) E tudo aquilo — toda esta frescura lenta da manhã leve, era
análogo a uma alegria que ele nunca pudera ter.

O carro descia lentamente, a caminho das avenidas. À medida que se apro-
ximava do maior aglomeramento das casas, uma sensação de perda tomava-lhe
ao espírito vagamente. A realidade humana começava a despontar.

Nestas horas matinais, em que a sombra já desapareceu, mas não ainda o
seu peso leve, ao espírito que se deixe levar pelos incitamentos da hora apetece
a chegada e o porto antigo ao sol. Alegraria, não que o instante se fixasse, como
nos momentos solenes da paisagem, ou no luar calmo sobre o rio, mas que a
vida tivesse sido outra, de modo que este momento pudesse ter um outro sabor
que se lhe reconhece mais próprio.

Adelgaçava-se mais a névoa incerta. O Sol invadia mais as coisas. Os sons
da vida acentuavam-se no arredor.

Seria certo, por uma hora como estas, não chegar nunca à realidade humana
para que a nossa vida se destina. Ficar suspenso, entre a névoa e a manhã,
imponderavelmente, não em espírito, mas em corpo espiritualizado, em vida
real alada, aprazia, mais do que outra coisa, ao nosso desejo de buscar um
refúgio, mesmo sem razão para o buscar.

Sentir tudo subtilmente torna-nos indiferentes, salvo para o que se não
pode obter — sensações por chegar a uma alma ainda em embrião para elas,
actividades humanas congruentes com sentir profundamente, paixões e emoções
perdidas entre conseguimentos de outras espécies.

As árvores, no seu alinhamento pelas avenidas, eram independentes de tudo
isto.
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A hora acabou na cidade, como a encosta do outro lado do rio quando
o barco toca no cais. Ele trouxe consigo, enquanto não tocou na margem,
a paisagem da outra banda pegada à amurada; ela despegou-se quando se
deu o som da amaruda a tocar nas pedras. O homem de calças arregaçadas
sobre o joelho deitou um grampo ao cabo, e foi definitivo e concludente o seu
gesto natural. Terminou metafisicamente na impossibilidade na nossa alma de
continuarmos a ter a alegria de uma angústia duvidosa. Os garotos no cais
olhavam para nós como para qualquer outra pessoa, que não tivesse aquela
emoção imprópria para a parte útil dos embarques.

s. d.
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