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Fernando Pessoa

Às vezes, quando penso nos homens célebres,

Às vezes, quando penso nos homens célebres, sinto por eles toda a tristeza
da celebridade.

A celebridade é um plebeísmo. Por isso deve ferir uma alma delicada. É
um plebeísmo porque estar em evidência, ser olhado por todos inflige a uma
criatura delicada uma sensação de parentesco exterior com as criaturas que
armam escândalo nas ruas, que gesticulam e falam alto nas praças. O homem
que se torna célebre fica sem vida íntima: tornam-se de vidro as paredes da
sua vida doméstica; é sempre como se fosse excessivo o seu traje; e aquelas
suas mínimas acções — ridiculamente humanas às vezes — que ele quereria
invisíveis, coa-as a lente da celebridade para espectaculosas pequenezes, com
cuja evidência a sua alma se estraga ou se enfastia. É preciso ser muito grosseiro
para se poder ser célebre à vontade.

Depois, além dum plebeísmo, a celebridade é uma contradição. Parecendo
que dá valor e força às criaturas, apenas as desvaloriza e as enfraquece. Um
homem de génio desconhecido pode gozar a volúpia suave do contraste entre a
sua obscuridade e o seu génio; e pode, pensando que seria célebre se quisesse,
medir o seu valor com a sua melhor medida, que é ele — próprio. Mas, uma
vez conhecido, não está mais na sua mão reverter à obscuridade. A celebridade
é irreparável. Dela como do tempo, ninguém torna atrás ou se desdiz.

E é por isto que a celebridade é uma fraqueza também. Todo o homem que
merece ser célebre sabe que não vale a pena sê-lo. Deixar-se ser célebre é uma
fraqueza, uma concessão ao baixo-instinto, feminino ou selvagem, de querer
dar nas vistas e nos ouvidos.

Penso às vezes nisto coloridamente. E aquela frase de que «homem de
génio desconhecido» é o mais belo de todos os destinos, torna-se-me inegável;
parece-me que esse é não só o mais belo, mas o maior dos destinos.

Diz-se que os herméticos da Rosa-Cruz, seita esotérica e magista, descobri-
ram, desde o início dos tempos, o segredo da vida eterna, o elixir da vida; que,
nunca morrendo, passam de época em época, através dos ciclos e das civiliza-
ções, despercebidos, nenhuns e, contudo, pela grandeza da coisa transcendental
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que criaram, maiores do que os génios todos da evidência humana. Da sua seita
é o preceito, que cumprem, de se não darem nunca a conhecer. A sua presença
eterna, que vive à margem da nossa transiência, vive também fora da nossa
pequenez.

Vão-se-me os olhos da alma nessas figuras supostas — e quem sabe a
que ponto reais? — que, verdadeiramente, realizam o supremo destino do
homem: o máximo do poder no mínimo da exibição; o mínimo da exibição,
por certo, por terem o máximo do poder. O sentido das suas vidas é divino e
longínquo. Apraz-me crer que eles existam para que possa pensar nobremente
da humanidade.

s. d.

Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1966: 66.

«Crónicas da Vida que Passa». Escrita para O Jornal, em 1915, não chegou a ser publicada.
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