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Fernando Pessoa

[Cartas a João Gaspar Simões — 10 Jan. 1930]

10 de Janeiro de 1930.

Meu querido Camarada:

Não sei bem qual o género ou tipo de cimento armado em que deve ser
construída a desculpa que tenho a apresentar-lhe. Esta carta responde à sua de
8 de Dezembro. Ora não há cimento armado que arcaboice já qualquer desculpa.
Respondo, e parece impossível. . .

Orientada a publicação das obras completas do Sá-Carneiro no sentido de
serem em quatro volumes, convém espaçar a publicação de modo a sair, ou um
volume por trimestre, ficando a publicação concluída no ano corrente, ou um
volume cada quatro meses, ficando concluída no princípio do ano que vem. Isto
não tem grande importância, mas há mais lógica temporal na primeira hipótese.

A ordem dos volumes, também a conhecemos e está certa assim: (1) Poemas,
(2) Confissão de Lúcio, (3 e 4) Céu em Fogo. Era minha ideia de que não conviesse
antepor a qualquer volume prefácio ou nota de qualquer espécie. Concedo,
porém, que um apontamento breve, como o é o que escrevi na Athena, não
prejudique, visto que é tão breve, e satisfaça os que estranhassem que as
obras se publicassem sem advertência de qualquer espécie. Quanto à nota
biobibliográfica, basta que às não muitas linhas do meu estudo se ajuntem
as dez ou doze, em tipo escondido, que contenham as datas de nascimento e
morte, o apontamento dos livros publicados, e mais nada. Felizmente, em todo
o sentido, de todos os sentidos, o Sá-Carneiro não teve biografia: teve só génio.
O que disse foi o que viveu.

Quanto a preço, não creio que seja aceitável, em sentido nenhum, que se
estabeleça distinção entre os volumes em prosa e os em verso. Nem, para
uma edição que se vai fazer fechadamente, convém preço abaixo de 30$00 por
volume. Crê que haverá dificuldade em que se estabeleça este preço para a
generalidade dos volumes?
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Claro está que o primeiro volume deverá vir acompanhado do retrato. Tenho
o último retrato — o tirado em Paris; é de um Sá-Carneiro emagrecido e cheio
de tortura visível. É o verdadeiro retrato. Infelizmente, é pequeno — um retrato
tipo passaporte —, mas terei maneira, aqui mesmo, de realizar a ampliação
condigna, pela qual se forme a gravura. O formato do livro do Adolfo Casais
Monteiro estaria bem para os do Sá-Carneiro, entendendo-se, porém, que
qualquer dos volumes do Sá-Carneiro seria mais extenso. É, pois, ao formato só
que me refiro como muitíssimo bem.

Agora o caso da maneira de assinar ou subscrever. . . É assunto que, há
pouco tempo, tive que estudar para a hipótese de fazer, eu, uma tradução
integral das obras (das autênticas, bem entendido) de Shakespeare. Cheguei
à seguinte conclusão: (1) envia-se primeiro uma circular, convenientemente
redigida, apresentando, com o espírito publicitário apropriado ao assunto, o
plano da publicação; (2) não se pede dinheiro antecipado (ninguém o dará), mas
se pede somente que se devolva um talão de compromisso de assinatura, para
o pagamento de cada volume contra reembolso postal; (3) faz-se uma tiragem
um pouco acima do número de subscritores, pois, embora haja que contar
com a falta de alguns dos subscritores, eles serão substituídos, e até levemente
excedidos, por aquele número de criaturas que não é susceptível de interesse
fora da visão nítida e objectiva do volume; (4) não se faz desconto ou preço
especial aos livreiros (isto é um ponto fundamental das edições reservadas, que
os livreiros tomam ao mesmo preço que os particulares, e venderão depois ao
preço que quiserem); (5) a experiência relativamente ao primeiro volume das
obras, ou série de publicações, orientará quanto ao decurso futuro da edição.

O caso das obras completas do Sá-Carneiro diverge, em certos pontos
manifestos, do caso da tradução da obra de Shakespeare. Escuso de lhe dizer
quais são esses pontos. Mas o que acima expus encerra a matéria fundamental
neste caso das edições reservadas. Peço, pois, que meditem essa filosofia do
livro e, se em algum ponto estiver pouco lúcida, me digam onde, para que eu
esclareça.

Durante os dias, que estão entre hoje e o fim do presente mês, mandar-lhes-ei
a redacção definitiva da nota da Athena, a pequena nota biobibliográfíca, que
lhe deve ser apensa, e o texto completo dos Indícios de Ouro. Diz-me que tem aí
a Dispersão; excuso, pois, de passar a limpo o texto desses poemas. O volume
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de poemas, aliás, compor-se-ia tão-somente da Dispersão e dos Indícios de Ouro.
Hesito em se deveria ou não ser incluída a Manucure, ou, sendo incluída na
obra, se deveria ser incluída no volume dos poemas, ou no fim da Confissão de
Lúcio. Ainda farei por pensar nisso, e dizer o que saiu de o pensar.

Logo que me digam se estão de acordo com estas várias considerações, redijo,
se quiserem, mas realmente sem demora, a circular a dirigir aos subscritores
possíveis.

Um ponto acessório. . . Como o Sá-Carneiro escrevia em ortografia moderna,
isto é, na ortografia denominada «oficial», e vocês dela usam igualmente,
poderiam rever aí as provas, de preferência a revê-las eu, pois iriam revendo
quanto ao sentido e quanto à grafia paralelamente. Se editasse eu as obras do
Sá-Carneiro, subordiná-las-ia (aliás, por impulso próprio e porventura abusivo)
à ortografia de que uso. Mas, no caso presente, nem é mister que tal se faça,
nem, até, convém que se faça.

Quando for tratar de passar a limpo, isto é, à máquina, os Indícios de Ouro,
verei qual o poema inédito que de lá se poderá extrair, e enviar-vo-lo-ei.

E isto, agora, traz-me ao assunto da minha colaboração na Presença. A mesma
demora, que incidiu sobre esta carta, afectou a remessa dessa colaboração.
Conto poder enviar qualquer coisa em o espaço de poucos dias. Enviarei duas
composições — uma de mim eu, outra do á lvaro de Campos.

Respondo agora à sua pergunta sobre o publicarem na Presença ou em
separata algumas das minhas antigas produções. Podem vocês dispor como
quiserem das duas Odes e do Opiário do Álvaro de Campos e da minha Chuva
Oblíqua — isto pelo que diz respeito a inserções no Orpheu. O Marinheiro está
sujeito a emendas: peço que, por enquanto, se abstenham de pensar nele. Se
quiserem, poderei, feitas as emendas, dizer quais são: ficará então ao vosso
dispor, como o estão as composições a que, como tais, acima me refiro.

Creio ter respondido à sua carta. Se fui omisso em qualquer ponto, peço
que mo indique, para que repare a omissão.

E creia-me sempre, com o maior apreço e a maior simpatia,
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seu muito dedicado e grato,

Fernando Pessoa.

P.S. — Recebi, de facto, o livro do Casais Monteiro, a quem escreverei
amanhã ou domingo. Vale.

10-1-1930

Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões. (Introdução, apêndice e notas do destinatário.)
Lisboa: Europa-América, 1957 (2.ª ed. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982): 40.
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