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Bernardo Soares

— Naufrágios? Não, nunca tive nenhum.

— Naufrágios? Não, nunca tive nenhum. Mas tenho a impressão de que
todas as minhas viagens naufraguei, a minha salvação escondida em [. . .]
intervalantes [?] . . .

— Sonhos vagos, luzes confusas, paisagens perplexas — eis o que me resta
na alma de tanto que viajei.

Tenho a impressão de que conheci horas de todas as cores, amores de todos
os sabores, ânsias de todos os tamanhos. Desmedi-me pela vida fora, e nunca
me bastei nem me sonhei bastando-me.

— Preciso explicar-lhe que viajei realmente. Mas tudo me sabe a constar-me
que viajei, mas não vivi. Levei de um lado para o outro, de norte para sul. . . de
leste para oeste o cansaço de ter tido um passado, o tédio de viver o presente, e
o desassossego de ter que ter um futuro. Mas tanto me esforço que fico todo no
presente matando dentro de mim o passado e o futuro.

— Passeei pelas margens dos rios cujo nome me encontrei ignorando. Às
mesas dos cafés de cidades visitadas descobri-me a perceber que tudo, me sabia
a sonho, a vago. Cheguei a ter às vezes a dúvida se não continuava sentado à
mesa da nossa casa antiga, universal e deslumbrado por sonhos! Não lhe posso
afirmar que isso não aconteça, que eu não esteja lá agora ainda, que tudo isto,
incluindo esta conversa consigo, não seja falso e suposto. O senhor quem é?
Dá-se o facto ainda absurdo de não o poder explicar. . .

s. d.
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