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Barão de Teive

O que particularmente me indignava contra mim,

O que particularmente me indignava contra mim, nestes momentos de
dúvida dolorosa, em que eu sabia de muito antes que a solução seria nenhuma,
era a intromissão do factor social no jogo desequilibrado das minhas decisões.
Nunca pude dominar o influxo da hereditariedade e da educação infantil. Pude
sempre repugnar os conceitos estéreis de fidalguia e de posição social nunca os
pude esquecer. São em mim como uma cobardia, que detesto, contra a qual me
revolto, mas que me prende com laços estranhos à inteligência e à vontade. Tive
um dia a ocasião de casar, porventura de ser feliz, com uma rapariga muito
simples, mas entre mim e ela ergueram-se-me na indecisão da alma catorze
gerações de barões, a visão da vila sorridente do meu casamento, o sarcasmo
dos amigos nunca íntimos, um vasto desconforto feito de mesquinhezas, mas
de tantas mesquinhezas que me pesava como a comissão de um crime. E assim
eu, o homem de inteligência e de desprendimento, perdia a felicidade por causa
dos vizinhos que desprezo.

O modo como vestiria, as maneiras que teria, como receberia em minha casa,
onde porventura eu não tivesse que receber alguém, quantas deselegâncias de
frase ou de atitude a sua ternura me não pudesse fazer esquecer nem a sua
dedicação velar — tudo isso se me erguia como um espectro de coisas sérias,
como se fosse um argumento, nas vigílias em que me debatia para o desejo de
a ter na vasta rede de impossibilidade que sempre me entaramelou.

Lembro-me ainda, com uma precisão em que intercala o perfume vago do
ar da Primavera, da tarde em que, meditando todas estas coisas, decidi abdicar
do amor como de um problema insolúvel. Era em Maio — num Maio de verão
suave, florido pelas pequenas extensões da quinta em várias cores esbatidas pela
queda lenta da tarde começada. Eu passeava remorsos de mim entre os meus
poucos arvoredos. Havia jantado cedo, e seguia, sozinho como um símbolo, sob
as sombras inúteis e o sussurro lento das ramagens vagas. Tomou-me de repente
um desejo de abdicação intensa, de claustro firme e último, uma repugnância
de ter tido tantos desejos, tantas esperanças, com tanta facilidade externa de
os realizar, e tanta impossibilidade íntima de o poder querer. Data dessa hora
suave e triste o princípio do meu suicídio.
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