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A circunstancia humana de eu ter amigos fez com que ontem me acontecesse
vir a conhecer o Dr. Boro, professor da Universidade de Téquio. Surpreendeu-
-me a realidade quase evidente da sua presenca. Nunca supus que um professor
da Universidade de Téquio fosse uma criatura, ou sequer cousa, real .

O Dr. Boro — sinto que me custa doutora-lo — pareceu-me escandalosa-
mente humano e parecido com gente. Vibrou um golpe, que me esforco por
desviar de decisivo, nas minhas ideias sobre o que é o Japao. Trajava a europeia,
e, como qualquer mero professor existente da Universidade de Lisboa, tinha
0 casaco por escovar. Ainda assim, por delicadeza, dei-me por ciente, durante
duas horas, da sua presenga proxima.

Preciso explicar que as minhas ideias do Japdo, da sua flora e da fauna,
dos seus habitantes humanos e das varias modalidades de vida que lhes sao
proéprias, derivam de um estudo demorado de vérios bules e chavenas. Eu
por isso sempre julguei que um japonés ou uma japonesa tivesse apenas duas
dimensdes— e essa delicadeza para com o espago deu-me uma afei¢do doentia
por aquele pais econémico de realidade. O professor Boro é sélido, tem sombra
— varias vezes fiz com que o meu olhar o verificasse — e além de falar e falar
inglés, coloca ideias e solu¢des compreensiveis dentro das suas palavras. A
circunstancia de que as suas ideias ndo comportam nem novidade nem relevo
apenas o aproxima dos professores europeus, pavorosamente europeus, que
conhego.

Além disto o professor Boro tem movimento, desloca-se, ndo sei como, de
um lado para o outro, o que, feito perante quem sempre teve o Japado por
uma nagdo de quadro, parada e apenas real sobre transparéncia de louga, é
requintadamente ordindrio e desiludidor.

Falavamos de politica internacional, da guerra europeia, e fizemos varias
incursdes pelos vérios fendmenos literarios caracteristicos da nossa época. A
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ignorancia que o professor Boro tinha de futurismo foi a tinica benzina para a
nédoa da sua realidade moderna. Mas hé algum professor de alguma Universi-
dade da Europa que siga de perto os movimentos da arte contemporanea?

Dados os factos que venho explicando, compreende-se que eu fosse avaro
de o interrogar sobre o Japado. Para qué? Ele era capaz de atirar para dentro
da minha ignorancia uma quantidade de cousas falsas. Quem sabe se ele se
atreveria a insinuar pela conversa fora, como cousa normalmente acreditédvel,
que no Japao ha problemas econémicos, dificuldades de vida para varias pes-
soas, cidades com lojas reais, campos com colheitas como as nossas, exércitos
realmente parecidos com os da Europa e com execraveis aperfeicoamentos cien-
tificos para guerras em verdade contemporaneas? Daqui ele ndo hesitaria talvez
em me afirmar — com que cinismo nem eu me¢o — que no Japdo os homens
tém relacdes sexuais com as mulheres, que nascem criangas, que a gente de 14,
em vez de estar sempre vestida como as figuras da louca japonesa, despe-se e
veste-se como se fosse europeia. Por isso ndo tratdimos do Japao. Perguntei ao
professor se ele tinha tido uma boa viagem, e ele caiu em dizer-me que ndo —
como se um estudioso como eu da porcelana nipénica pudesse admitir que ha
mds viagens para os japoneses, que — delicioso povo! — nem sequer se dé ao
trabalho de existir. As chdvenas partem-se, ndo comportam tormentas. A frase
«uma tempestade num copo de dgua» ou «numa chavena», como dizem outros,
é puramente europeia.

Uma frase houve (casual, quero crer, no professor Boro) que me magoou
mais do que outra.

Faldvamos — eu, é claro, com o desprendimento com que se tratam estes
assuntos feéricos — da influéncia dos mecanismos sobre a psicologia do ope-
rério, quando se sabe — claro estd — que o operério nao tem psicologia. E o
professor referiu-se aos progressos industriais do Japdo e acrescentou umas
palavras, que me esforcei com metade de éxito para ndo ouvir, sobre (creio)
movimentos operdrios no Japao e um fuzilamento (suponho) de nao sei que
chefe socialista. Eu hd tempos — numa coluna sem dtvida humoristica de um
diario — vira em um telegrama de Téquio constando qualquer cousa nesse tom;
mas, além de ndo crer que de Téquio se mandasse telegramas — visto Téquio
ndo ter mais do que duas dimensdes —, ninguém que como eu tenha estudado
a psicologia japonesa através das chdvenas e dos pires admite progressos de
qualquer espécie no Japdo, industrias japonesas, movimentos socialistas e chefes
socialistas, ainda por cima fuzilados, como quaisquer europeus que vivem.
Quem como eu conhece bem o Japdo — o verdadeiro Japdo, de porcelana e
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erros de desenho — compreende bem a incompatibilidade entre o progresso,
industria e socialismo, e a absoluta ndo existéncia daquele pais. Socialistas
japoneses! uma contradicdo flagrante, uma frase sem sentido, como «circulo
quadrado»! Se nem o inexistente estivesse livre do socialismo! Aquelas figuras
deliciosas, eternamente sentadas ao pé de casas do tamanho delas, a beira de
lagos absurdos, de um azul impossivel, aquém de montanhas totalmente irreais
— essas maravilhosas figuras, com uma perfeita e patridtica individualidade
japonesa, ndo pertencem decerto ao horroroso mundo onde se progride, e onde
sobre o artista desabam a morbidez do produtivo e a barbdrie do humanitério.

E vem querer tirar-me estas convic¢des o professor Boro, da Universidade
de Téquio! Nao mas tira. Ndo é para ser enganado pela primeira realidade que
se me atira aos olhos que eu tenho gasto minutos distensos na contemplacdo
cientifica e estéril de bules e chavenas japonesas. O mais provéavel, a respeito
deste Boro, é que nascesse em Lisboa e se chame José. Do Japao, ele? Nunca.

Se ao menos achei achei japonesa a sua cara? Absolutamente nada. Basta
dizer que era real e existiu ali diante de mim, duas dolorosas horas, em plena
ocupagdo inestética de todas as dimensdes aproveitdveis (felizmente s trés)
do espaco auténtico. A sua cara parecia-se, é certo, com certas fotografias
de «japoneses» que as ilustra¢des trouxeram hd anos, e de vez em quando
reincidindo trazem; mas toda a gente que sabe o que é o Japdo por nunca la
ter ido, sabe de cor que aquilo ndo sdo japoneses. E, de mais a mais, essas
ilustragdes eram principalmente de generais, almirantes, e operacdes guerreiras.
Ora é absolutamente impossivel que no Japao haja generais, almirantes e guerra.
Como, de resto, fotografar o Japao e os japoneses? A primeira cousa real que
ha no Japao é o facto de ele estar sempre longe de nds, estejamos nés onde
estivermos. Nado se pode 14 ir, nem eles podem vir até nés. Concedo, se me
forcarem a isso, que existam um Téquio e um Iocoama. Mas isso ndo é no Japao,
é apenas no Extremo Oriente.

O resto da minha vida, doravante, serd escrupulosamente dedicado a esque-
cer o professor Boro e que ele — impronuncidvel absurdose sentou na cadeira
que esta agora, na realidade de madeira, defronte de mim. Considero doentio
esse facto, alucinatério talvez, e entrego-me com assiduidade a ndo me lembrar
dele mais. Um japonés verdadeiro aqui, a falar comigo, a dizer-me cousas que
nem mesmo eram falsas ou contraditérias! Nao. Ele chama-se José e é de Lisboa.
Falo simbolicamente, é claro. Porque ele pode chamar-se Macwhisky e ser de
Inverness. O que ele ndo era decerto era japonés, real, e possivel visitante de
Lisboa. Isso nunca. Desse modo ndo havia ciéncia, se o primeiro ocasional nos
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viesse negar o que os nossos estudos assiduos nos fizeram ver.

Professor Boro, da Universidade de Téquio? De Téquio? Universidade de
Téquio? Nada disso existe. Isso é uma ilusdo. Os inferiores e cabulas de nés
construiram, para se ndo desorientarem, um Japdo a imagem e semelhanca da
Europa, desta triste Europa tdo excessivamente real. Sonhadores! Alucinados!

Basta-me olhar para aquela bandeja, pegar cariciosamente com o olhar na-
quele servi¢o de cha. Depois venham falar-me em Japao existente, em Japdo
comercial, em Japdo guerreiro! Nao é para nada que, através de esforgos conse-
cutivos, a nossa época ganhou o duro nome de cientifica. Japoneses com vida
real, com trés dimensdes, com uma pétria com paisagens de cores auténticas!
Lérias para entretimento do povo, mas que a quem estudou ndo enganam. ..
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