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[A PINTURA DO AUTOMÓVEL]

Eu explico como foi (disse o homem triste que estava com uma cara alegre),
eu explico como foi. . .

Quando tenho um automóvel, limpo-o. Limpo-o por diversas razões: para
me divertir, para fazer exercícios, para ele não ficar sujo.

O ano passado comprei um carro muito azul. Também limpava esse carro.
Mas, cada vez que o limpava, ele teimava em se ir embora. O azul ia empalide-
cendo, e eu e a camurça é que ficavamos azuis. Não riam. . . A camurça ficava
realmente azul: o meu carro ia passando para a camurça. Afinal, pensei, não
estou limpando este carro: estou-o desfazendo

Antes de acabar um ano, o meu carro estava metal puro: não era um carro,
era uma anemia. O azul tinha passado para a camurça. Mas eu não achava
graça a essa transfusão de sangue azul.

Vi que tinha que pintar o carro de novo.
Foi então que decidi orientar-me um pouco sobre esta questão dos esmaltes.

Um carro pode ser muito bonito, mas, se o esmalte com que está pintado tiver
tendências para a emigração, o carro poderá servir, mas a pintura é que não
serve. A pintura deve estar pegada, como o cabelo, e não sujeita a uma liberdade
repentina, como um chinó. Ora o meu carro tinha um esmalte chinó, que saía
quando se empurrava.

Pensei eu: quem será o amigo mais apto a servir-me de empenho para
um esmalte respeitável? Lembrei-me que deveria ser o Bastos, lavador de
automóveis com uma Caneças de duas portas nas Avenidas Novas. Ele passa a
vida a esfregar automóveis, e deve portanto saber o que vale a pena esfregar.

Procurei-o e disse-lhe: «Bastos amigo, quero pintar o meu carro de gente.
Quero pintá-lo com um esmalte que fique lá, com um esmalte fiel e indivorciável.
Com que esmalte é que o hei-de pintar?»

«Com BARRYLOID», respondeu o Bastos, «e só uma criatura muito igno-
rante é que tem a necessidade de me vir aqui maçar com uma pergunta a que
responderia do mesmo modo o primeiro chauffeur que soubesse a diferença
entre um automóvel e uma lata de sardinhas».
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«Perfeitamente . . .»
«Com que é que você quer pintar um carro», continuou o Bastos sem me

ligar importância, «senão com um esmalte que seja ao mesmo tempo brilhante
e permanente? E, ainda por cima fácil de aplicar. . . Isto do fácil de aplicar é
comigo, mas é uma virtude, e as virtudes citam-se. . . Vá-se embora!. . .»

«Bom. . .», disse eu.
«Isto de esmaltes de nitrocelulose», prosseguiu o Bastos, dando-me um

encontrão, não é um assunto de mercenaria a retalho. Tem uma coisa maçadora
a que se chama ciência. Sabe o que é? Mas é maçadora para quem prepara
as coisas; para nós, que as recebemos preparadas para as aplicarmos, é um
alívio e uma alegria. Este BARRYLOID é o produto de longos cuidados feitos
no primeiro laboratório de tintas, lacas e vernizes. Percebeu? Não é o primeiro
produto do género que apareceu, porque o ser primeiro está bem se se trata de
estar numa bicha, mas não se trata de tintas ou de coisas que metam estudo e
provas. Não: nas tintas e na prática, a última palavra é que é a primeira.»

«Meu caro Bastos. . .», disse eu.
«Só BARRYLOID», respondeu o Bastos, virando-me as costas.
«Eu queria agradecer. . .», prossegui.
«Traga o carro», disse o Bastos.
Levei-lhe o carro e ele pintou-o a BARRYLOID. E não há camurça, nem

chuva, nem poeira da pior estrada, que consiga envergonhar esse esmalte de
aço. Sim: o Bastos tratou-me mal, mas tratou bem a verdade. Não há nada como
o BARRYLOID.

. . . Tanto assim que, quando comprei o meu segundo carro, tratei logo de
saber se ele vinha já pintado a BARRYLOID. Ele aí está na base da página e no
fim da minha história. Passa-se a camurça, mas é preciso usar óculos fumados:
o brilho deslumbra. E, o que é mais, deslumbrará, porque dura.

A minha camurça dura eternamente. O que se tem gasto muito são os
óculos fumados; e os elogios dos amigos que vêem os meus carros pintados a
BARRYLOID.
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