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Fernando Pessoa

PREFÁCIO [b]

O meu conhecimento com Vicente Guedes formou-se de um modo inteira-
mente casual. Encontrávamo-nos muitas vezes no mesmo restaurante retirado e
barato. Conhecíamo-nos de vista; descaímos, naturalmente, no cumprimento
silencioso. Uma vez, que nos encontrámos à mesma mesa, tendo o acaso pro-
porcionado que trocássemos duas frases, a conversa seguiu-se. Passámos a
encontrarmo-nos ali todos os dias, ao almoço e ao jantar. Por vezes saíamos
juntos, depois do jantar, e passeávamos um pouco, conversando.

Vicente Guedes suportava aquela vida nula com uma indiferença de mestre.
Um estoicismo de fraco alicerçava toda a sua atitude mental.

A constituição do seu espírito condenara-o a todas as ânsias; a do seu destino
a abandoná-las a todas. Nunca encontrei alma de quem possuísse tanto. Sem
ser por um ascetismo qualquer, este homem abdicara de todos os fins, a que
a sua natureza o havia destinado. Naturalmente constituído para a ambição,
gozava lentamente o não ter ambições nenhumas.
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