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Bernardo Soares
Motiva o aparecimento desta Revista rigorosamente singular...

Motiva o aparecimento desta Revista rigorosamente singular o episédio
verbal que, embora se nunca tivesse dado, passo a narrar com exactiddo. Ele
contém mais li¢des, para toda a gente, que aquela que, particularmente me
competindo, me apressei em aproveitar.

Jantava eu, em companhia de dois amigos, que designarei por B e C por ndo
ter inventiva de nomes, em um dos restaurantes que o Destino permite que
sejam usados pelo aspecto econémico da inteligéncia abstracta. Na mesa a nosso
lado, jantava tardando um constante da casa, conhecido de mim menos pelo
nome que pelas profissdes. Era chefe de familia e contabilista (guarda-livros).

Eu e meus dois amigos, entretidos no prazer de uma conversa intima,
empregdmos esse prazer na descricao alternada do desprazer da vida. E sempre
agradavel falar do que é desagradavel. Assim se passou o tempo e com ele
aquela parte da vida que esse tempo nos levou.

Nao sei qual foi a ocasido de, em desvio da conversa suspensa, eu me dirigir,
por qualquer fragmento de frase, a0 demorado da mesa ao lado. Ele respondeu
qualquer coisa que me custa agora a imaginar. Cheguemos ao ponto necessario.
A certa altura ele disse:

— Vejo que o sr. Pessoa e 0s seus amigos estdo desgostosos com a vida. Tem
graca que se queixam dela mas ndo se queixam do que se queixam dela. (E
escusado dizer que esta frase é absolutamente impossivel em qualquer conversa,
inclusive na minha). E isso — é curioso — é simplesmente por uma razdao —
por ndo serem contabilistas por ndo aplicarem a contabilidade a vida. ..

Viramo-nos para ele com certo pasmo. E eu perguntei:

— Mas o ser contabilista livra das tristezas da vida?

— Nao livra de tristezas nenhumas, nem da vida nem das outras. Mas
habilita a compreender porque se estd triste, que é o que a maioria dos tristes
nunca logra compreender e é por isso que sdo alegres. E, como nunca logra
compreender, ndo consegue nunca perceber como ha-de livrar-se de tal tristeza.
Contabilizar as tristezas, como, alids, as alegrias, é um dever intelectual, e como
os deveres intelectuais — ao contrdrio dos deveres morais — devem sempre
ser cumpridos, eu ouso lembrar que haveria toda a vantagem em os sabermos
cumprir.
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Respirei fundo, até a inteligéncia, e respondi:

— Todas as pessoas, como eu e os meus amigos, quando estdo, como
com efeito estamos, desgostosos da vida, contamos com ler e beber melhor.
Ora, consumado esse aspecto do [...], o cérebro ndo tem aquela habilidade
de compreender o incompreensivel que distingue o homem normal, e d4 em
resultado todas as religides e todas as politicas. Gostava por isso que o meu
amigo nos dissesse [...] precisamente por que calhas a contabilidade se infiltra
na avidez de descoberta do homem.

O contabilista sorriu sem retorica.

— Isso tem espirito? perguntou o contabilista.

— Naéo sei, respondi com verdade. Tem pelo menos boa-vontade.

(...)

— Que idade tem o sr. Pessoa?

— Trinta e nove, respondi com uma hesitagdo dorida do pudor natural ao
facto.

— E hé quanto tempo é que escreve?

(...)

— Ha em todos nés uma tragédia enorme, interrompi eu inesperadamente. . .
Também tenho a minha. Tenho um pensamento masculino e uma sensibilidade
feminina, e ndo consegui ainda o casamento entre eles, isto é, entre ele e ela.

Despertando assim os presentes continuedi:

(...)

— A contabilidade ndo é um fenémeno exclusivamente comercial e indus-
trial, isto é, aplicavel ao comércio e a industria. E, na realidade, a repercussao
nas coisas humanas do principio cientifico, de que tudo, que é susceptivel de
ciéncia, é reduzivel a nimeros, ou, se preferirem susceptivel de medida.

(...)

— Tudo isso estd muito bem, respondi; aceito perfeitamente que a contabi-
lidade seja isso tudo. E confesso que, expostas desse modo as suas fungdes e
préstimos, a vejo como uma coisa muito mais interessante do que me parecia
quando eu estava desamparado da sua explicacdo. O que lhe objecto, porém,
meu amigo, é que, para uma coisa ser reduzivel a ntimeros, é preciso, antes de
mais nada, que seja reduzivel a niimeros. As coisas do comércio e da industria
sem duvida que o sdo. Mas o senhor ndo falou do comércio e da industria: refe-
riu-se ao meu descontentamento da vida, e ao descontentamento da vida destes
meus amigos. Ora, ou o senhor partiu do principio que esses descontentamentos
eram todos eles devidos a uma causa financeira, estilo sinal menos, e nesse
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caso, desculpe-me que lhe diga — a afirmacgdo nédo €, pelo menos no momento
presente, verdadeira; e, ainda que o fosse, ndo era com certeza interessante — ou
realmente o senhor entende qualquer outra coisa, com verdadeiro sobressalto
e novidade, e é isso que gostaria de ouvir, com o fim de depois narrar esta
conversa por escrito, como é costume fazer em literatura a todas as conversas,
mais ou menos intimas e confidenciais, ainda que se ndo tenham dado.

— Nao me fez sendo justiga, respondeu o guarda-livros. Eu ndo cai na
grosseria de atribuir uma causa financeira ao descontentamento de qualquer
dos senhores; se a atribuisse ndo a atribuiria. Quero dizer que o vosso descon-
tentamento, seja qual for a causa, é reduzivel a um esquema comum; e quero
dizer, mais, que se a causa a pressupor ndo é aparente, esse esquema numérico
a tornara aparente, logo que seja aplicado.

— Isso é realmente curioso, disse B. Mas qual é o processo de fazer essa
contabilidade especial?

— O processo é o mesmo para todas as coisas, a regra é a mesma. Por isso, o
melhor é vir o processo atrds da sua explicagdo. Quer dizer, o melhor é explicar
por um exemplo. Servird um dos senhores, se a isso se quiser prestar. Qual dos
trés quereria servir de demonstracdo? A tnica condi¢do que ponho é que me
forneca dados certos. Sem dados certos chegamos forcosamente a conclusdes
erradas. Hao pois de responder francamente as perguntas que fizer. Nao ha que
recuar: as perguntas nao sdo tdo intimas que (.. .)

(...)

— Esta bem, disse eu. Servirei eu de exemplo. Vamos 14 a ver como me
contabiliza o descontentamento. Estou a sua disposigdo. Pergunte.

s.d.

Livro do Desassossego. Vol.I. Fernando Pessoa. (Organizacao e fixagao de inéditos de Teresa
Sobral Cunha.) Coimbra: Presencga, 1990: 23-6.
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