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Bernardo Soares

Prefácio — Quando numa noite de tempestade a que o dia se
segue,

L. do D. (prefácio)

Quando, como uma noite de tempestade a que o dia se segue, o cristianismo
passou de sobre as almas, viu-se o estrago que, invisivelmente, havia causado;
a ruína, que causara, só se viu quando ele passara já. Julgaram uns que era por
sua falta que essa ruína viera; mas fora pela sua ida que a ruína se mostrara,
não que se causara.

Ficou então, neste mundo de almas, a ruína visível, a desgraça patente, sem
a treva que a cobrisse do seu carinho falso. As almas viram-se tais quais eram.

Começou, então, nas almas recentes aquela doença a que se chamou roman-
tismo, aquele cristianismo sem ilusões, aquele cristianismo sem mitos, que é a
própria secura da sua essência doentia.

O mal todo do romantismo é a confusão entre o que nos é preciso e o
que desejamos. Todos nós precisamos das coisas indispensáveis à vida, à sua
conservação e ao seu continuamento; todos nós desejamos uma vida mais
perfeita, uma felicidade completa, a realidade dos nossos sonhos e (. . .)

É humano querer o que nos é preciso, e é humano desejar o que não
nos é preciso, mas é para nós desejável. O que é doença é desejar com igual
intensidade o que é preciso e o que é desejável, e sofrer por não ser perfeito
como se sofresse por não ter pão. O mal romântico é este: é querer a lua como
se houvesse maneira de a obter.

«Não se pode comer um bolo sem o perder.»

Na esfera baixa da política, como no íntimo recinto das almas — o mesmo
mal.
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O pagão desconhecia, no mundo real, este sentido doente das coisas e de
si-mesmo. Como era homem, desejava também o impossível; mas não o queria.
A sua religião era (. . .) e só nos penetrais do mistério, aos iniciados apenas,
longe do povo e dos (. . .) eram ensinadas aquelas coisas transcendentes das
religiões que enchem as almas do vácuo do mundo.

Várias vezes, no decurso da minha vida opressa por circunstâncias, me tem
sucedido, quando quero libertar-me de qualquer grupo delas, ver-me subita-
mente cercado por outras da mesma ordem, como se houvesse definidamente
uma inimizade contra mim na teia incerta das coisas. Arranco do pescoço uma
mão que me sufoca. Vejo que na mão, com que a essa arranquei, me veio preso
um laço que me caiu no pescoço com o gesto de libertação. Afasto, com cuidado,
o laço, e é com as próprias mãos que me quase estrangulo.

s. d.
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