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Fernando Pessoa

A psicologia de qualquer ente humano, como de qualquer
agrupamento. . .

A psicologia de qualquer ente humano, como de qualquer agrupamento
deve orientar-se no facto seguinte: de que cada espírito, pessoal ou colectivo,
tem duas vidas e um aspecto geral proveniente da síntese dessas vidas: a
vida que vive para si, a vida que vive para os outros e o modo como estas
duas se relacionam, distinguem, penetram ou (. . .) na formação do indivíduo
psíquico. Há em todo o homem — e em toda a sociedade — um instinto
materialista e um instinto idealista, interior. Quem passeia, quem passa a vida
mesmo entre portugueses, alemães, ingleses — fechando-se para a sua literatura
popular ou elevada — não poderá nunca compreender ou conhecer isto, que
é um facto certo — de que em cada português, alemão, inglês há, mas não
visivelmente e para o exterior, aquele sent[iment]o que um Camões, um Goethe,
um Shakespeare traz a público.

Os homens de génio são os representantes dessa alma íntima dos povos;
falam alto o que a si mesma a dispersa alma nacional segreda no divino silêncio
do ser.

Dado pois que a literatura nada mais é que a voz do subconsciente nacional,
oralizado em certos e determinados indivíduos que a natureza investe — por
que obscuras leis sociológicas não sabemos ainda — de poder representativo;
dado isto, (. . .)

O génio militar, o génio científico não podem ser pois representativos; não
são funções da actividade interior, mas do exterior, ou na sociedade (. . .).

Nem, das artes, é representativo para o psicólogo, quer as artes da visão
(arquitectura, escultura, pintura) nem a música. E não o são porque representam
parte da alma nacional, não essa alma íntima e completa.

A arquitectura dum povo pode dizer-nos se esse povo ama o grande e o
sublime; mas isso também a sua poesia alto [?] dirá. A pintura e escultura dum
povo podem inteirar-nos do amor da forma, da beleza, da cor que caracterizam
essa nação; mas isso também na sua poesia poderá ser visto. A música que os
compositores desse país produzem inteirar-nos-á de se esse povo é de ânimo
alegre ou triste, d’este ou daquele modo triste, alegre d’este ou desse modo; mas
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isso também a poesia dum povo mais íntima, mais (. . .), mais explicativa-mente
dirá.

As artes inferiores dão luzes sobre esta ou aquela qualidade do sentir, do
pensar desse povo; mas nenhuma delas sabe todas essas qualidades, sabe as
suas anti-relações.

É facil achar a analogia que fixe a significação do que dizemos. As artes da
visão serão [?] como os gestos dum indivíduo — forte, nítida e insuficientemente
representativos do que sente ou pensa, e nada mesmo das nuances íntimas do
que pensa e sente. A música — essa é como a expressão física, mais perto da
alma do que o gesto; mais directamente vinda dela do que a própria palavra
mas na sua imensa expressão, nada representativa, nada distinta e analítica.
A palavra — a palavra sim. N’ela brota, com as suas íntimas qualidades, com
as suas contradições, (. . .) interna, íntima e (. . .) a alma do indivíduo. Ela, sim,
revela tudo. O gesto, a expressão simbolizam a alma. A palavra é a própria alma,
manifestando-se o mais materialmente que o pode fazer o que, de natureza, o
não é.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990:
46.
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