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Bernardo Soares

Tudo ali é quebrado, anónimo e impertinente.

Tudo ali é quebrado, anónimo e impertencente. Vi ali grandes movimentos
de ternura, que me pareceram revelar o fundo de pobres almas tristes; descobri
que esses movimentos não duravam mais que a hora em que eram palavras, e
que tinham raiz — quantas vezes o notei com a sagacidade dos silenciosos na
analogia de qualquer coisa com o piedoso, perdida com a rapidez da novidade
da notação, e, outras vezes, no vinho do jantar do enternecido. Havia sempre
uma relação sistematizada entre os humanitarismos e a aguardente de bagaço,
e foram muitos os grandes gestos que sofreram do copo supérfluo ou do
pleonasmo da sede.

Essas criaturas tinham todas vendido a alma a um diabo da plebe infernal,
avarento de sordidezas e de relaxamentos. Viviam a intoxicação da vaidade e
do ócio, e morriam molemente, entre coxins de palavras, num amarfanhamento
de lacraus de cuspo.

O mais extraordinário de toda essa gente era a nenhuma importância, em
nenhum sentido, de toda ela. Uns eram redactores dos principais jornais, e
conseguiam não existir; outros tinham lugares públicos em vista no anuário e
conseguiam não figurar em nada da vida; outros eram poetas até consagrados,
mas uma mesma poeira de cinza lhes tornava lívidas as faces parvas, e tudo era
um túmulo de embalsamados hirtos, postos com a mão nas costas em posturas
de vidas.

Guardo do pouco tempo que me estagnei nesse exílio da esperteza mental
uma recordação de bons momentos de graça franca, de muitos momentos
monótonos e tristes, de alguns perfis recortados no nada, de alguns gestos
dados às serventes do acaso, e, em resumo, um tédio de náusea física e a
memória de algumas anedotas com espírito.

Neles se intercalavam, como espaços, uns homens de mais idade, alguns
com ditos de espírito pregresso, que diziam mal como os outros e das mesmas
pessoas.
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Nunca senti tanta simpatia pelos inferiores da glória pública como quando
os vi malsinar por estes inferiores sem querer essa pobre glória. Reconheci a
razão do triunfo porque os párias do Grande triunfavam em relação a estes, e
não em relação à humanidade.

s. d.
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