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Bernardo Soares

A vida é para nós o que concebemos nela.

L. do D.(?)

A vida é para nós o que concebemos nela. Para o rústico cujo campo próprio
lhe é tudo, esse campo é um império. Para o César cujo império lhe ainda é
pouco, esse império é um campo. O pobre possui um império; o grande possui
um campo. Na verdade, não possuímos mais que as nossas próprias sensações;
nelas, pois, que não no que elas vêem, temos que fundamentar a realidade da
nossa vida.

Isto não vem a propósito de nada.

Tenho sonhado muito. Estou cansado de ter sonhado, porém não cansado de
sonhar. De sonhar ninguém se cansa, porque sonhar é esquecer, e esquecer não
pesa e é um sono sem sonhos em que estamos despertos. Em sonhos consegui
tudo. Também tenho despertado, mas que importa? Quantos Césares fui! E os
gloriosos, que mesquinhos! César, salvo da morte pela generosidade de um
pirata, manda crucificar esse pirata logo que, procurando-o bem, o consegue
prender. Napoleão, fazendo seu testamento em Santa Helena, deixa um legado
a um facínora que tentara assinar a Wellington. Ó grandezas iguais às da alma
da vizinha vesga! Ó grandes homens da cozinheira de outro mundo! Quantos
Césares fui, e sonho todavia ser.

Quantos Césares fui, mas não dos reais. Fui verdadeiramente imperial
enquanto sonhei, e por isso nunca fui nada. Os meus exércitos foram derrotados,
mas a derrota foi fofa, e ninguém morreu. Não perdi bandeiras. Não sonhei
até ao ponto do exército, onde elas aparecessem ao meu olhar em cujo sonho
há esquina. Quantos Césares fui, aqui mesmo, na Rua dos Douradores. E os
Césares que fui vivem ainda na minha imaginação; mas os Césares que foram
estão mortos, e a Rua dos Douradores, isto é, a Realidade, não os pode conhecer.

Atiro com a caixa de fósforos, que está vazia, para o abismo que a rua é
para além do parapeito da minha janela alta sem sacada. Ergo-me na cadeira e
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escuto. Nitidamente, como se significasse qualquer coisa, a caixa de fósforos
vazia soa na rua que [se] me declara deserta. Não há mais som nenhum, salvo
os da cidade inteira. Sim, os da cidade dum domingo inteiro — tantos, sem se
entenderem, e todos certos.

Quão pouco, no mundo real, forma o suporte das melhores meditações.
O ter chegado tarde para almoçar, o terem-se acabado os fósforos, o ter eu
atirado, individualmente, a caixa para a rua, mal-disposto por ter comido fora
de horas, ser domingo a promessa aérea de um poente mau, o não ser ninguém
no mundo, e toda a metafísica.

Mas quantos Césares fui!
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