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A característica fundamental que se exige ao crítico de ciência ou de arte,
isto é, a produção intelectual que procura um valor absoluto (a verdade ou
a beleza) é a sua capacidade de distinguir entre valores relativos e absolutos.
Quando uma obra artística lhe agrada, quando sente que é bela, o seu primeiro
movimento intelectual, após o movimento realizado pela sua sensibilidade,
deveria ser perguntar-se a si mesmo: Acho esta obra bela porque sou bomem,
ou porque sou um homem do meu tempo ou, ainda, porque sou um homem
do meu país? Toca esta obra, no fundo, o homem que sou, o homem moderno
que também sou, ou o inglês, ou francês ou italiano que represento?

Poucos conseguem realizar esta auto-análise, contudo, somos suficiente-
mente optimistas com respeito à humanidade, para crer que a maior parte dos
homens inteligentes não o conseguem realizar porque nunca lhes foi revelado
que eram capazes de fazer tal análise.

Se este princípio de auto-crítica (antes da crítica dos outros), se esta análise
de impressões (antes da análise dos resultados de impressões) fossem praticados
com mais frequência, não teriam surgido tantos disparates. [. . .

Sempre me pareceu necessário tomar esta atitude mental. Assim, ao ler os
[poemas] de Alberto Caeiro pela primeira vez, senti o entusiasmo de (. . .)

Eis finalmente disse a mim próprio uma obra que me toca não como a
um homem de hoje (nenhuma obra poderia estar mais afastada de todas as
correntes da arte contemporânea que nos são conhecidas), nem como a um
inglês (nenhuma obra poderia ser menos inglesa), mas antes como a um homem
na sua humanidade.

Quanto mais analisava os meus sentimentos, mais aceitava a veracidade da
minha conclusão.

A minha verdadeira opinião com respeito à obra de Caeiro não exclui uma
certa reserva, de modo que não tenciono dizer ao leitor francamente o que
penso dele.
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A grande descoberta de Caeiro o misticismo da objectividade. Os místicos
atribuem um significado a tudo. Caeiro vê uma ausência de significado em
tudo, segundo as suas próprias palavras.

Vejo esta ausência e amo-me, porque ser uma coisa é não significar nada.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990:
192.

Trad.: Christopher Auretta
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