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O estudo da literatura italiana, de esforco cldssico, ndo menos me escor¢coou
da ideia de que a esse pais pudesse ser dado continuar a obra interrompida
da Grécia. Na Franca, quem mais parecia ter a alma de acordo com o espirito
das épocas pagas, esse, Théophile Gautier, disse, uma vez, que compararam
ao de Homero o seu semblante — «ndo, é de um Anacreonte triste». Proferira
com dizer isto, melhor que quanto eu posso fazer escrevendo, a sentenca
anulatéria da possibilidade de o considerarmos um cléssico, e de poder haver
em Franga um reatamento de alma com a Grécia perdida. Na prépria Grécia
contemporanea, nada que surja de indicador de que gira nas veias dos modernos
helenos o calor da beleza de outrora. S6 em Inglaterra, num Matthew Arnold,
aponta e se esboca um conceito seguro de alma antiga. Mas o sentimento
excessivo da vida moderna consegue obnubilar a visdo essencial do poeta. S6
num homem nitidamente eu vi qualquer [cousa] de, ndo ja culturalmente, mas
de intimamente, ligado ao espirito helénico. Foi em Eugénio de Castro. Mau
grado o molho de moderno e o lixo de cat6lico e medieval que ensopa e entulha
a sua visdo essencialmente pagd, qualquer coisa hé nele que o aproxima dum
crente verdadeiro nos deuses, dum homem cuja visdo da Natureza vem coada
através do estado de alma de que a crenca nos deuses antigos e insultados é a
legitima escultura em expressdo animica.

Porque aquela atitude a que eu chamo paga é de uma dificuldade quase
insuperdvel para obter, Ndo basta afirmar que se cré no paganismo (o que
geralmente é falso), nem basta que se sinta profundamente e intensamente a
beleza duma estatua grega, ou por intuicdo se compreenda o sabor e o jeito da
vida antiga. Tudo isso pode dar um resultado minimamente pagao na realidade.

Primeiro, a crenga nos deuses é uma crenga especial, que s6 quem verdadei-
ramente a tem, hoje, verdadeiramente a compreende. Nao hé intui¢do que sirva
para entrar no espirito dessas épocas idas. Nada em nés hoje tem o poder de
ter os métodos espirituais de compreender o paganismo. A crenca nos deuses
é uma fé duma espécie inteiramente diferente da fé cristd. Ndo é outro grau
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de fé: é outra espécie inteiramente. Ao contrdrio do que se julga, ndo é uma
fé menos intensa; a seu modo, é-o mais. E uma fé que nos cinja de mais perto,
que a todo o momento temos presente, porque os deuses e as presengas quase
divinas habitam todas as coisas visivelmente, ndo se escondem por detrds delas.
A fé do pagdo é outra crenga, outra moral e outra visdo, que ninguém que
tenha sido sequer educado num cristianismo tibio pode chegar a conceber. Na
té paga ndo ha entrega do individuo, ndo ha moral, ndo ha sentimento moral
propriamente dito, que perturbe o puro sentimento da fé. Na moral paga nao
ha a preocupacdo do valor da vida que os cristdos ensinaram. A ideia vulgar de
que o paganismo é uma religido cheia de vida e de alegria é falsa. O paganismo
é cheio de calma e de (...). O cristianismo é mais humano que o paganismo. A
superioridade do paganismo estd nisso.

Depois, sentir intensamente uma estidtua grega é a melhor demonstragao
de que ndo se percebe a arte grega. Sentir intensamente a beleza da arte grega
é ndo compreender o que é a arte grega. A arte grega ndo é para se sentir
intensamente. E puramente inteligente e (...). O elemento a que hoje chamam
dionisiaco da arte grega é um elemento inferior, é o que estd, dominado e
dirigido, dentro da arte «apolinea».

Falo nestas coisas seguramente porque nasci acreditando nos deuses, criei-
-me nessa crencga, e, querendo eles, nessa crenga morrerei. Sei o que é o senti-
mento pagdo. S6 me pesa ndo poder explicar realmente o quao absolutamente
e incompreensivelmente diverso ele é de todos os nossos sentimentos. Mesmo a
nossa calma, e o vago estoicismo que entre nds alguns tém, ndo sdo coisas que
parecem com a calma antiga e o estoicismo grego.

s.d.
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