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Cuidarás primeiro em nada respeitar, em nada crer, em nada (. . .)
Guardarás da tua atitude ante o que não respeites, a vontade de respeitar

alguma coisa; do teu desgosto ante o que não ames o desejo doloroso de amar
alguém; do teu desprezo pela vida guardarás a ideia de que deve ser bom
vivê-la e amá-la. E assim terás construído os alicerces do edifício dos teus
sonhos.

Repara bem que a obra que te propões fazer é no mais alto de tudo. Sonhar
é encontrarmo-nos. Vais ser o Colombo da tua alma. Vais buscar as suas
paisagens. Cuida bem pois em que o teu rumo seja certo e não possam errar os
teus instrumentos.

A arte de sonhar é difícil porque é uma arte de passividade, onde o que
é de esforço é na concentração da ausência de esforço. A arte de dormir se a
houvesse, deveria ser de qualquer forma parecida com esta.

Repara bem: a arte de sonhar não é a arte de orientar os sonhos. Orientar
é agir. O sonhador verdadeiro entrega-se a si próprio, deixa-se possuir por si
próprio.

Foge a todas as provocações materiais. Há no início a tentação de te mastur-
bares. Há a do álcool, a do ópio, a do (. . .). Tudo isso é esforço e procura. Para
seres um bom sonhador, tens de não ser senão sonhador. Ópio e morfina com-
pram-se nas farmácias — como, pensando nisto queres poder sonhar através
deles? Masturbação é uma coisa física — como queres tu que (. . .)

Que te sonhes masturbando-te, vá; que em sonhar talvez fumando ópio,
recebendo morfina te embriagues da ideia do ópio (. . .) da morfina dos sonhos
— não há senão que elogiar-te por isso: estás no teu papel áureo de sonhador
perfeito.

Julga-te sempre mais triste e mais infeliz do que és. Isso não faz mal. E
mesmo, por ilusão, um pouco escadas para o sonho.
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