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Préface

Ici, à Lisbonne, et absorbé dans des occupations qui nous éloignent, nous
avons lu il y a quelques mois ce fait, qui jusqu’à ce jour-là nous avait resté ignoré:
de ce que qu’on exposait, dans des music-halls, (. . .) — à Paris, des femmes-nues.
Cela sentait si fort la décadence — la grande, la profonde décadence — que
la surprise m’a été plus que douloureuse. Mais il n’y avait pas là-dedans — je
reflechis — rien à s’étonner. Étant données les immenses forces de décadence
— s’il y a quelque chose que l’on puisse appeler une force de décadence —
déchaînés depuis longtemps dans la civilization moderne et, spécialement, dans
la France, qui la répresente plus que toute autre nation, il n’était pas difficile à
prevoir que l’on verrait dans peu de temps des formes plus accentuées — plus
accentuées je veux dire, pour la vision — de dégénérescence sociale.

Et pourtant tout esprit naturellement, quoique modestement, épris du bien
de l’humanité s’endormait volontairement, voulant échapper en quelque ma-
nière à l’inévitable par l’ignorance. Mais ceci ne pouvait durer. Ces «formes plus
accentuées», plus visibles «de la décadence», dont je viens de parler, devraient
un jour se présenter. Ce jour venu, le péril vu clairement, complètement, il n’y
avait pas d’excuse pour l’esprit le plus modeste dans sa sincérité, soit pour
rêver, soit pour espérer, soit pour vouloir ignorer.

Rêver, espérer passivement, ignorer volontairement — ce serait lâcheté
morale, complicité, ou par lâcheté, ou par analogie de nature.

Quand le bruit des canons éclate, quand la fumée de la poudre s’élève — on
ne peut ignorer que la bataille a commencé. S’abstenir d’y prendre part, refuser
à défendre les siens, ce serait, ou une lácheté pure ou une trahison.

Or la guerre entre la décadence et la société a éclaté; que les forts et les sains
d’esprit, les logiques, les cohérents, les penseurs, les sincères viennent défendre
l’humanité contre l’homme.
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Le but de ce livre reste indiqué dans les lignes ci-haut. Il n’est qu’une balle
dans le combat. Mais étudions d’abord, dans quelques lignes, la forme qui
doit prendre cette bataille. Si nous étions un grand et fort esprit, instruit et
pondéré, nous aborderions la question de la dégénérescence de la civilization
occidentale, et, surtout, de la France, dans toute son ampleur, en étudiant toutes
ses formes, toutes ses tendances, toutes ses (. . .). Nous en étuderions l’étiologie,
les symptomes, la thérapeutique; nous en ferions le [. . .] dans la mesure du
possible. Ce livre-là, si l’on pourrait l’écrire, serait une belle oeuvre, une oeuvre
vraiment utile. Mais l’entreprendre, non seulement pour nous, mais pour de
beaucoup qui valent bien plus que nous, n’aboutirait qu’à une oeuvre manquée.

Nous avons donc pris un fait seulement — le fait que nous citions aux
premières lignes de cette préface — et de ce fait nous avons cherché à déduire
l’état de la conscience et du psychisme social dont il n’était qu’une manifestation.

Même ainsi, 1’oeuvre ne devient pas facile. On a d’abord à prouver une
chose que beaucoup de gens ne voudraient pas croire, si vraie qu’elle soit;
ensuite, il faut faire sortir de ce fait, ainsi éclairé, la signification qu’il a comme
symptome. C’est déjá beaucoup.

Nous ne sommes cependant pas satisfaits, si notre livre appelle un peu
1’attention, non exclusivement ou spécialement sur ce fait oú il est basé, mais
sur l’état d’esprit collectif qu’il représente.

Lisbonne, (. . .) J[ean] S[eul]

s. d.
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