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Fernando Pessoa

A nossa época não é para longos poemas — T

A nossa época não é para longos poemas, pois o sentido da proporção e
construção são qualidades que não possuímos. A nossa época é de poemetos,
curtas produções líricas, sonetos e canções. A nossa sobrevivência nas eras vin-
douras assumirá muito provavelmente a forma de Cancioneiros, como aqueles
onde se guardam e sobrevivem os trovadores da Provença e os poetas cortesãos
do reinado de D. Dinis. Tudo quanto ficará de várias épocas da nossa poesia
será (à excepção de grandes nomes como Dante ou Milton), para cada nação,
uma colectânea de poemas como a Antologia Grega, possivelmente [?] mais
a concretização de um espírito geral do que a soma de numerosos poemas
escritos por muitos indivíduos — afinal (. . .) uma publicação anónima.

Mesmo poemas como Adonais talvez não sobrevivam: os sonhos não sobrevi-
vem. Prometheus Unbound perderá o seu fulgor, e na antologia inglesa do futuro
só um ou dois poemas dele extraídos falarão de Shelley à eternidade.

O tempo depressa despacha quem o despacha à pressa. Saturno devora os
seus próprios filhos, não só no sentido de consumir ele próprio o que produz,
mas também no de consumir os que são seus filhos na medida em que mantêm
o olhar fixado na sua época e não pedem uma insujeição abstracta ao tempo
(a era jupiteriana da alma), ou o lugar imutável da Beleza imortal que Platão
amava.

Há uma nota de imortalidade, uma música de permanência, subtilmente
entretecida na substância de alguns ritmos e nas melodias de alguns poemas.
Há um ritmo de outra linguagem em que o ouvido atento pode descortinar a
nota da confiança de um deus na sua divindade.

Esta nota soa nos sonetos de Milton, em Lycidas; não soa nos de Shakespeare,
mesmo quando falam de algo parecido com ela. Há um equilíbrio, uma calma,
uma liberdade que não habitam a febre da inspiração. As sibilas e as profetisas
é que são inspiradas, não os próprios Deuses.

No Moïse de Vigny, no Booz Endormi de Hugo, ecoa esta nota. De todos os
poetas franceses, Vigny é o que anda mais próximo dela, embora não a logre
percutir com muita frequência.

As épocas vindouras terão demasiados poetas de (. . .) entre os quais escolher.
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Não pode sobreviver demasiado. “A posteridade”, disse Faguet, “só gosta
de escritores concisos”; isto é verdade, e também de um número conciso de
escritores. Demasiado é muito pouco.

Há um provérbio infantil segundo o qual não se pode comer um bolo e ficar
com ele à mesma; e um outro [. . .] que não se pode servir ao mesmo tempo
Deus e Mammon. Não se pode servir simultaneamente a nossa época e todas
as épocas, nem escrever o mesmo poema para deuses e homens.

s. d.
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