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Deixei para trds o habito de ler. J4 nada leio a ndo ser um ou outro jor-
nal, literatura ligeira e ocasionalmente livros técnicos relacionados com o que
porventura estudo e em que o simples raciocinio possa ser insuficiente.

O género definido de literatura quase o abandonei. Poderia lé-lo para apren-
der ou por gosto. Mas nada tenho a aprender, e o prazer que se obtém dos
livros é do género que pode ser substituido com proveito pelo que me pode
proporcionar directamente o contacto com a natureza e a observagdo da vida.

Encontro-me agora em plena posse das leis fundamentais da arte literaria.
Shakespeare ja ndo me pode ensinar a ser subtil, nem Milton a ser completo.
O meu intelecto atingiu uma flexibilidade e um alcance tais que me permitem
assumir qualquer emocdo que deseje e penetrar a vontade em qualquer estado
de espirito. Quanto aquilo por que sempre se luta com esforgo e angustia, ser-se
completo, ndo ha livro que valha.

Isto ndo significa que eu tenha sacudido a tirania da arte literdria. Aceito-a
apenas sujeita a mim proprio.

H4 um livro de que ando sempre acompanhado —As Aventuras de Pickwick.
Li varias vezes os livros de Mr. W. W. Jacobs. O declinio do romance policial
fechou para sempre uma das minhas portas de acesso a literatura moderna.

Deixei de me interessar por pessoas que sao apenas inteligentes — Wells,
Chesterton, Shaw. As ideias desta gente sdo das que ocorrem a muitos que ndo
sdo escritores; a construgdo das suas obras é inteiramente um valor negativo.

Tempo houve em que eu lia apenas pela utilidade da leitura, mas agora
compreendo que hd pouquissimos livros tteis, mesmo os que versam assuntos
técnicos que me possam interessar.

A sociologia € [...]; quem pode tolerar tal escolastica na Bizancio de hoje?

Todos os meus livros sdo de consulta. Leio Shakespeare apenas em relacao
com o Problema de Shakespeare; o resto ja o sei.

Descobri que a leitura é uma forma servil de sonhar. Se tenho de sonhar,
porque nao sonhar os meus préprios sonhos? [...]
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