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Álvaro de Campos

Discípulo, como comovidamente sou, do meu mestre Caeiro,

Discípulo, como comovidamente sou, do meu mestre Caeiro, sou discípulo
com inteligência, e portanto com crítica. Nem ele quereria ser seguido de outra
maneira, pois não gostava de animais.

Assim, nunca aceitei aquele critério que há em Caeiro, e que não é das coisas
originais que há nele, de que há uma distinção qualquer entre o natural e o
artificial. Não há tal distinção, porque ambos são reais. Compreendo a distinção
entre os sonhos e a vida, ainda que conceda que um bom metafísico a possa
confundir. Mas a distinção entre a árvore e a máquina sempre me pareceu
falsa. Parece que a árvore e a máquina são distintas porque a primeira é um
produto imediato da natureza, e a segunda um produto mediato aparecido
por intermédio da inteligência humana. Mas, na realidade, todo o produto é
mediato: a árvore aparece através da semente, a máquina através da inteligência.
Tanto a semente como a inteligência são elementos da realidade. E, se dissermos
que a árvore surge da semente e a máquina do cérebro teremos reduzido tudo
a termos materiais e estabelecido a igualdade de direitos na matéria.

Não, não aceitei nunca o critério de Caeiro sobre o artificial, nem o critério
de Caeiro sobre o humanitário. Caeiro despreza o artificial porque não nasce da
terra, e despreza o humanitário, porque não nasce do egoísmo. Mas a flor da
árvore não nasce da terra mas da árvore, e o amor da humanidade não nasce
do egoísmo mas do cansaço dele. Tudo é natural mas com uma circunferência
maior.

Oiço ainda, na lembrança do meu coração, aquela voz plácida e fria — tão
cheia contudo de todo o calor íntimo da realidade! — dizer-me, com a sua
simplicidade de dentro: «Álvaro de Campos, eu creio no que tenho que aceitar.»
E eu adopto a frase letra a letra. Creio na máquina porque tenho que a aceitar
do mesmo modo que a árvore.

Sim, sei bem que a Natureza é o refúgio, que os campos albergam os
tuberculosos de todos os pontos do corpo, que o vento passando na folhagem
etc. etc. Mas já me isolei numa grande fábrica, entre os seus ruídos; já fugi do
mundo num grande café internacional, já fui eremita no ermo de ninguém saber
quem eu era numa vila de província cujo nome eu não conhecia nem conheço.
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«Notas para a recordação do meu mestre Caeiro»?
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