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Ricardo Reis

Ao homem extraordinário, cujos poemas, não só inéditos,

Ao homem extraordinário, cujos poemas, não só inéditos, mas também
incompletos se coligem na presente edição, deve o público que porventura o
leia, um interesse que, podendo ser que ele lho não dê sem esclarecimento
prévio, desejo, nestas linhas de prefácio, indicar como, e porquê, merecido.

À primeira vista, a obra de Caeiro, aqui inteiramente coligida, não parece
divergir, salvo em pontos secundários, das elucubrações métricas de tantos
poetas nossos coevos, e um pouco anteriores, em que o principal característico de
inspiração é a indisciplina e o individualismo das sensações e dos sentimentos,
e o mais patente distúrbio da dicção o caso libérrimo da linguagem, que, liberta
não só da rima como também do ritmo regular, se dá como seguindo o ritmo
interior, a sequência desordenada das imagens que surgem no espírito.

Assim, será o americano Whitman, o belga Maeterlinck e, na nova poesia
[. . .] o francês Jammes. Mas não há semelhança embora no mais extremo do
extremo, entre Caeiro e estes.

A estes autores modernos convém aquela designação de sensacionistas, que
alguns poetas do nosso Orpheu escolheram para designar-se. São pessoas que
não têm outro intuito artístico, que não o de exporem as suas sensações, e isto
sem mesmo aquela disciplina rudimentar que deriva do emprego das formas
convencionais da literatura em verso. Não têm a disciplina duma teoria estética
que transcenda os seus temperamentos, nem a duma teoria religiosa cujos lemas
excedam os seus caprichos, nem a de uma doutrina filosófica que, através das
suas inteligências, subordine as suas sensibilidades.

A disciplina é sempre exterior, embora nem sempre aplicada de fora. As leis
do meu temperamento nunca podem constituir uma disciplina minha. Uma
disciplina é um princípio regrador da vida e da obra, que a inteligência aceita
como verdadeira, e a sensibilidade aceita por boa. Sem a acção sobre tanto
sensibilidade como inteligência, não há disciplina: se a inteligência aceita e
a sensibilidade não, há um mero diletantismo; se o inverso, há um conflito
esterilizante, anarquisador. Os românticos eram cristãos da sensibilidade e
pagãos do pensamento; os neoclássicos eram cristãos do pensamento e pagãos
na sensibilidade. Por isso a arte de uns e de outros resultou débil e, desde nada,
caduca.
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A Revolução Francesa foi um renascimento do Cristianismo. O seu célebre
triplo lema é o lema substancial da sensibilidade cristã. Liberdade, Igualdade,
Fraternidade outros não são os ensinamentos essenciais do Evangelho jesuista.

Toda a nossa civilização é a revolta do paganismo contra o cristianismo.
Começando na filosofia (Rousseau) passou à política e daí à sensibilidade

geral.
O paganismo reagiu parcialmente na Renascença, reagiu parcialmente nos

séculos que lhe sucederam. Em Caeiro o paganismo reage essencial e integral
sem os Deuses, é certo, mas com toda a Inteligência e a sensibilidade pagãs, a
objectividade absoluta no pensamento (. . .).

A obra de Caeiro e mais intelectual do que sentimental. Propriamente, nem
é sentimental. Nela estamos longe do ruído e do fumo da época; pertencemos
à visão olímpica; fruímos, na nossa vida transitória, um reflexo da eternidade
dos deuses.

s. d.
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