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Se, por um daqueles artifícios cómodos, pelos quais simplificamos a reali-
dade com o fito de a compreender, quisermos resumir num síndroma o mal
superior português, diremos que esse mal consiste no provincianismo. O facto é
triste, mas não nos é peculiar. De igual doença enfermam muitos outros países,
que se consideram civilizantes com orgulho e erro.

O provincianismo consiste em pertencer a uma civilização sem tomar parte
no desenvolvimento superior dela — em segui-la pois mimeticamente, com
uma subordinação inconsciente e feliz.

O síndroma provinciano compreende, pelo menos, três sintomas flagrantes:
o entusiasmo e admiração pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o
entusiasmo e admiração pelo progresso e pela modernidade; e, na esfera mental
superior, a incapacidade de ironia.

Se há característico que imediatamente distinga o provinciano, é a admiração
pelos grandes meios. Um parisiense não admira Paris; gosta de Paris. Como
há-de admirar aquilo que é parte dele? Ninguém se admira a si mesmo, salvo
um paranóico com o delírio das grandezas. Recordo-me de que uma vez, nos
tempos do « Orpheu», disse a Mário de Sá-Carneiro: «V. é europeu e civilizado,
salvo em uma coisa, e nessa V. é vítima da educação portuguesa. V. admira
Paris, admira as grandes cidades. Se V. tivesse sido educado no estrangeiro, e
sob o influxo de uma grande cultura europeia, como eu, não daria pelas grandes
cidades. Estavam todas dentro de si».

O amor ao progresso e ao moderno é a outra forma do mesmo caracte-
rístico provinciano. Os civilizados criam o progresso, criam a moda, criam
a modernidade; por isso lhes não atribuem importância de maior. Ninguém
atribui importância ao que produz. Quem não produz é que admira a produção.
Diga-se incidentalmente: é esta uma das explicações do socialismo. Se alguma
tendência têm os criadores de civilização, é a de não repararem bem na im-
portância do que criam. O Infante D. Henrique, com ser o mais sistemático
de todos os criadores de civilização, não viu contudo que prodígio estava cri-
ando — toda a civilização transoceânica moderna, embora com consequências
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abomináveis, como a existência dos Estados Unidos. Dante adorava Vergílio
como um exemplar e uma estrela, nunca sonharia em comparar-se com ele;
nada há, todavia, mais certo que o ser a «Divina Comédia» superior à «Eneida».
O provinciano, porém, pasma do que não fez, precisamente porque o não fez; e
orgulha-se de sentir esse pasmo. Se assim não sentisse, não seria provinciano.

É na incapacidade de ironia que reside o traço mais fundo do provincianismo
mental. Por ironia entende-se, não o dizer piadas, como se crê nos cafés e
nas redacções, mas o dizer uma coisa para dizer o contrário. A essência da
ironia consiste em não se poder descobrir o segundo sentido do texto por
nenhuma palavra dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do facto de
ser impossível dever o texto dizer aquilo que diz. Assim, o maior de todos
os ironistas, Swift, redigiu, durante uma das fomes na Irlanda, e como sátira
brutal à Inglaterra, um breve escrito propondo uma solução para essa fome.
Propõe que os irlandeses comam os próprios filhos. Exarnina com grande
seriedade o problema, e expõe com clareza e ciência a utilidade das crianças
de menos de sete anos como bom alimento. Nenhuma palavra nessas páginas
assombrosas quebra a absoluta gravidade da exposição; ninguém poderia
concluir, do texto, que a proposta não fosse feita com absoluta seriedade, se
não fosse a circunstância, exterior ao texto, de que uma proposta dessas não
poderia ser feita a sério.

A ironia é isto. Para a sua realização exige-se um domínio absoluto da
expressão, produto de uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses chamam
detachment — o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois, produto
daquele «desenvolvimento da largueza de consciência», em que, segundo o
historiador alemão Lamprecht, reside a essência da civilização. Para a sua
realização exige-se, em outras palavras, o não se ser provinciano.

O exemplo mais flagrante do provincianismo português é Eça de Queirós.
É o exemplo mais flagrante porque foi o escritor português que mais se preo-
cupou (como todos os provincianos) em ser civilizado. As suas tentativas de
ironia aterram não só pelo grau de falência, senão também pela inconsciência
dela. Neste capítulo, «A Relíquia», Paio Pires a falar francês, é um documento
doloroso. As próprias páginas sobre Pacheco, quase civilizadas, são estragadas
por vários lapsos verbais, quebradores da imperturbabilidade que a ironia exige,
e arruinadas por inteiro na introdução do desgraçado episódio da viúva de
Pacheco. Compare-se Eça de Queirós, não direi já com Swift, mas, por exemplo,
com Anatole France. Ver-se-á a diferença entre um jornalista, embora brilhante,
de província, e um verdadeiro, se bem que limitado, artista.
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Para o provincianismo há só uma terapêutica: é o saber que ele existe. O
provincianismo vive da inconsciência; de nos supormos civilizados quando o
não somos, de nos supormos civilizados precisamente pelas qualidades por
que o não somos. O princípio da cura está na consciência da doença, o da
verdade no conhecimento do erro. Quando um doido sabe que está doido, já
não está doido. Estamos perto de acordar, disse Novalis, quando sonhamos que
sonhamos.
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