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[Carta a Adolfo Casais Monteiro — 20 Jan. 1935]
Caixa Postal 147

Lisboa, 20 de Janeiro de 1935.

Meu querido Camarada:

Muito obrigado pela sua carta. Ainda bem que consegui dizer alguma coisa
que deveras interessasse. Cheguei a duvidar de que o fizesse, pela maneira
precipitada e corrente como lhe escrevi, ao sabor da conversa mental que estava
tendo consigo.

Respondo e com igual espontaneidade, portanto falta de método e de arru-
magcdo, a sua carta agora recebida. Mas, enfim, qualquer coisa respondo. Sigo
ao acaso os pontos a que tenho de responder.

Quanto ao seu estudo a meu respeito, que desde j4, por o que é de honroso,
muito lhe agradeco: deixe-o para depois de eu publicar o livro grande em
que congregue a vasta extensdo auténima do Fernando Pessoa. Salvo qualquer
complicagdo imprevista, deverei ter esse livro feito e impresso em Outubro
deste ano. E entdo V. terd os dados suficientes: esse livro, a faceta subsididria
representada pela «Mensagem», e o bastante, ja publicado, dos heter6nimos. Com
isto ja o Casais Monteiro poderd ter uma «impressdo de conjunto», supondo
que em mim haja qualquer coisa tdo contornada como um conjunto.

Em tudo isto, reporto-me simplesmente a poesia, ndo sou porém limitado a
esse sorriso das letras. Mas, quanto a prosa, ja me conhece, e o que ha publicado
é o bastante. Até a data, que indico como provavel para o aparecimento do
livro maior, devem estar publicados o Banqueiro Anarquista (em nova forma e
redac¢do), uma novela policidria (que estou escrevendo e ndo é aquela a que
me referi na carta anterior) e mais um ou outro escrito que as circunstancias
possam evocar.

E extraordinariamente bem feita a sua observacio sobre a auséncia que ha
em mim do que possa legitimamente chamar-se uma evolugdo qualquer. Ha
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poemas meus, escritos aos vinte anos, que sdo iguais em valia — tanto quanto
posso apreciar — aos que escrevo hoje. Ndo escrevo melhor do que entéo, salvo
quanto ao conhecimento da lingua portuguesa — caso cultural e ndo poético.
Escrevo diferentemente. Talvez a solugdo do caso esteja no seguinte.

O que sou essencialmente — por trds das mdscaras involuntérias do poeta,
do raciocinador e do que mais haja — é dramaturgo. O fendmeno da minha des-
personalizagdo instintiva a que aludi em minha carta anterior, para explicacdo
da existéncia dos heterénimos, conduz naturalmente a essa defini¢do. Sendo
assim, ndo evoluo, VIAJO. (Por um lapso na tecla das maitisculas saiu-me, sem
que eu quisesse, essa palavra em letra grande. Esta certo, e assim deixo ficar).
Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver evolugdo) enrique-
cendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de fingir
que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode compreendé-lo. Por
isso dei essa marcha em mim como cornparével, ndo a uma evolu¢do, mas a uma
viagem: ndo subi de um andar para outro; segui, em planicie, de um para outro
lugar. Perdi, é certo, algumas simplezas e ingenuidades, que havia nos meus
poemas de adolescéncia; isso, porém, ndo é evolugdo, mas envelhecimento.

Creio ter dado, nestas palavras apressadas, qualquer vislumbre de uma ideia
nitida do em que concordo com, e aceito, o seu critério de que em mim ndo tem
havido propriamente evolugdo.

Refiro-me, agora, ao caso da publicagdo de livros meus num futuro préximo.
Nao ha razdo para se preocupar com dificuldades nesse sentido. Se quiser
realmente publicar o Caeiro, o Ricardo Reis e o Alvaro de Campos, posso
fazé-lo imediatamente. Sucede, porém, que receio a nenhuma venda de livros
desse género e tipo. A hesitacdo estd s6 ai. Quanto ao livro grande de versos,
esse, como qualquer outro, tem desde ja a publicagdo garantida. Se penso mais
nesse do que noutro, é que acho mais vantagem mental na publicagdo dele, e,
apesar de tudo, menos risco de inéxito na sua edigao.

Quanto a publicagdo do Banqueiro Anarquista em inglés, também ai ndo
haverd, creio eu, mas por outras razdes, dificuldade notavel. Se na obra houver
capacidade de interesse para o mercado inglés, o agente literdrio a quem eu a
enviar, a colocard mais tarde ou mais cedo. Nao serd preciso recorrer ao apoio
do Richard Aldington, cuja indicagdo todavia, muito lhe agradeco. Os agentes
literarios (respondo agora a sua pergunta sobre o que sdo) sdo individuos,
ou firmas, que colocam os livros ou escritos dos autores junto de editores ou
directores de jornais, que eles, melhor que os autores, avaliam quais devem
ser, mediante uma comissdo, em geral de dez por cento. Neste ponto, sei o
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que hei-de fazer e a quem me hei-de dirigir — coisa rara, alids, em mim, em
qualquer circunstancia préatica da vida.
Abraga-o o camarada amigo e admirador

Fernando Pessoa

1935

Textos de Critica e de Intervencio . Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1980: 211.

1° publ. in “Didrio Popular”. Lisboa: Set. 1943.
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