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Fernando Pessoa

[Carta a Armando Côrtes-Rodrigues — 4 Ago. 1923]

Meu querido Côrtes-Rodrigues:

Há não sei quantos anos que lhe não escrevo: há tanto tempo que teria agora
tanto que contar-lhe que não posso contar-lhe. Só quando falarmos — quando,
encontrando-nos, falarmos longamente — poderei contar tudo quanto há a
contar desde que nos perdemos de vista e de escrita.

V. o que tem feito? Notícias suas, de certo modo, tenho-as sempre tido, ou
pelo Rocha (que acaba de me transmitir as saudades que me envia) ou pelo
Duarte de Viveiros.

Esta carta é apenas para lhe escrever — escrever dizendo seja o que for,
tornar a falar-lhe, ainda que por escrito. . . Tanta saudade — cada vez mais
tanta! — daqueles tempos antigos do Orpheu, do paùlismo das intersecções
e de tudo mais que passou! V. não imagina, apesar da enorme influência que
ficou do Orpheu diminuído, moral e intelectualmente
tudo.

V. tem visto a Contemporânea. É, de certo modo a sucessora do Orpheu.
Mas que diferença! que diferença! Uma ou outra coisa relembra esse passado; o
resto, o conjunto. . .

Escreva-me v., escreva-me sempre que possa. O meu endereço é o mais
simples possível: apenas Caixa Postal 147, Lisboa. Se extraviar esta carta e
esquecer portanto o 147, lembre-se que basta pôr: Fernando Pessoa — Caixa
Postal — Lisboa. Mesmo sem número me chega às mãos.

Dê-me notícias suas, extensas se puder.
Um enorme abraço saudoso e amigo do

Sempre e muito seu

Fernando Pessoa

4-8-1923.
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