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Bernardo Soares

Não compreendo senão como uma espécie de falta de asseio. . .

Não compreendo senão como uma espécie de falta de asseio esta inerte
permanência em que jazo da minha mesma e igual vida, ficada como pó ou
porcaria na superfície de nunca mudar.

Assim como lavamos o corpo deveríamos lavar o destino, mudar de vida
como mudamos de roupa — não para salvar a vida, como comemos e dormimos,
mas por aquele respeito alheio por nós mesmos, a que propriamente chamamos
asseio.

Há muitos em quem o desasseio não é uma disposição da vontade, mas
um encolher de ombros da inteligência. E há muitos em quem o apagado e o
mesmo da vida nao é uma forma de a quererem, ou uma natural conformação
com o não tê-la querido, mas um apagamento da inteligência de si mesmos,
uma ironia automática do conhecimento.

Há porcos que repugnam a sua própria porcaria, mas se não afastam dela,
por aquele mesmo extremo de um sentimento, pelo qual o apavorado se não
afasta do perigo. Há porcos de destino, como eu que se não afastam da bana-
lidade quotidiana por essa mesma atracção da própria impotência. São aves
fascinadas pela ausência de serpente; moscas que pairam nos troncos sem ver
nada, até chegarem ao alcance viscoso da língua do camaleão.

Assim passeio lentamente a minha inconsciência consciente, no meu tronco
de árvore do usual. Assim, passeio o meu destino que anda pois eu não ando; o
meu tempo que segue, pois eu não sigo. Nem me salva da monotonia senão estes
breves comentários que faço a propósito dela. Contento-me com a minha cela
ter vidraças por dentro das grades, e escrevo nos vidros, no pó do necessário, o
meu nome em letras grandes, assinatura quotidiana da minha escritura com a
morte.

Com a morte? Não, nem com a morte. Quem vive como eu não morre. acaba,
murcha, desvegeta-se. O lugar onde esteve fica sem ele ali estar, a rua por onde
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andava fica sem ele lá ser visto, a casa onde morava é habitada por não-ele.
É tudo, e chamamos-lhe o nada; mas nem essa tragédia da negação podemos
representar com aplauso, pois nem ao certo sabemos se é nada, vegetais da
verdade como da vida, pó que tanto está por dentro como por fora das vidraças,
netos do Destino e enteados de Deus, que casou com a Noite Eterna quando
ela enviuvou do Caos que nos procriou.

s. d.
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