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Fernando Pessoa

REINCIDINDO

REINCIDINDO

I

No Dia, de 24 de Abril, o autor de uma Carta de Coimbra, intitulada A
literatura e o futuro, faz sobre o nosso anterior artigo considerações adversamente
críticas. Em si, essa Carta que poderia ter sido mais oferenda a qualquer deus
que o fosse da lógica, não tem excepcional importância similirrefutatória. Mas
como, sobre dar expressão pelo menos pública, e até certo ponto lúcida, a
dúvidas e pasmos que o nosso artigo, especialmente pelo modo-de-enunciar
as conclusões, causou, a Carta nos dá ensejo de, sem que num ápice hajam
de ser alteradas essas conclusões, clarificar uns pontos e intensificar outros,
respondemos-lhe, e, ao mesmo tempo, continuando o nosso sumário estudo
da grande corrente literária, que entre nós começa a abrir caminho, esperamos
poder tornar, pela lógica, mais próximo da possibilidade de compreender,
que concebivelmente entre bacharéis haja, aquilo com que terminava o nosso
estudo — com «ressurgimentos assombrosos», «supra-Camões» e todas as
outras alegorias.

Importa, porém, declarar, antes de tudo, que nem para nós, autor dele,
oferece o nosso anterior escrito coisa que se pareça com perfeição em matéria
racionativa. Em sete páginas não se pode clara e completamente pôr uma
argumentação analítica que, para ser rigidamente exaustiva, sem pressas que a
carência de tempo, ou dogmatismos e axiomatismos que a escassez de espaço
impõe, tem de se deixar estender, em plena liberdade, por uma quase centena
de páginas. Notamos isto, ainda que mal pareça, para que ocasionais como-
-que-falhas dialécticas — esses dogmatismos e pressas citados — não nos sejam
registados em desprimor de sinceridade ou certeza, ou de possibilidade, que
em nós haja, de irrefutabilizar, desenvolvido que possa ser o raciocínio, as
conclusões últimas da nossa análise construtiva.

II
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Qualquer corrente literária tira os característicos que o raciocinador lhe pode
encontrar de uma tripla relacionação sociológica. Essa tripla relação revela-se à
nossa análise como sendo: 1. º, com o movimento social da nação em que aparece;
2. º, com as outras correntes literárias, nacionais ou estrangeiras, passadas ou
contemporâneas; 3. º, com a alma do povo a que pertence. Esgotando, por uma
análise minuciosa, os característicos de uma corrente literária em face destes três
elementos sociológicos, aqui logicamente normativos, tê-la-emos caracterizado
nítida — e diferencialmente. A análise esboçada no nosso anterior artigo, e feita
sobre os períodos inglês e francês de máxima grandeza literária e social, levou-
-nos a atribuir ao movimento literário, que corresponde a uma época criadora,
três característicos — o preceder o movimento social criador, o ter novidade
e o ter nacionalidade. Isto é, como se vai ver, incompleto, ainda que não
erróneo. Vamos agora arrancar às épocas criadoras, aos seus períodos literários,
o seu segredo sociológico, em tudo que a sua tripla relacionação sociológica,
citada, possa envolver. Paralelamente, iremos apontando as coincidências dos
característicos, que essas épocas nos forem revelando, com os característicos,
que chemin faisant incontestabilizaremos, da nossa actual corrente literária.

Preaclaremos, porém, a questão, resolvendo em seus elementos historica-
mente — isto é, cronologicamente — constitutivos, a corrente literária caracte-
rística das épocas de máxima grandeza nacional. Colheremos assim, de começo,
uma impressão exterior desse movimento literário.

Toda a corrente literária desta espécie suprema é subdivisível em três subpe-
ríodos — um, precursor, em fins do período literário antecedente; outro, aquele
que constitui essencialmente a corrente; e, último, aquele em que se dissolve
a alma desse período em elementos aurorealmente característicos do período
literário subsequente. — Assim, no período em questão, da Inglaterra temos o
subperíodo precursor com

. . .Dan Chaucer, whose sweet breath
Preluded those melodious bursis, that fill
The spacious times of great Elizabeth
With sounds that echo still;

a figura culminantemente típica de Chaucer, e neste o por onde ele se mostra
precursor é mais o aparecer de figuras de certa grandeza do que o surgir de
figuras pré-indicadoras do espírito da corrente. O sinal da vindoura grandeza
nacional (literária, primeiro) está apenas no valor da precursora figura literária.
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Chaucer é inegavelmente inglês; mas não é completamente e tipicamente inglês,
reconhecível imediatamente como inglês, como depois, na corrente, propria-
mente, o serão Spenser, Shakespeare e mesmo Milton. De resto, se essa figura
precursora precontivesse elementos espiritualmente distintivos do período em
si, o período teria já ipso facto, começado com ela. — Em França, o subperíodo
precursor trai-se maximamente na figura de Rousseau-poeta, expressão esta
que não se explica por quaisquer versos que Rousseau (trata-se, é claro, de Jean-
-Jacques) escrevesse, mas pelo elemento essencialmente poético que a prosa de
Rousseau contém, e que é — como compulsada, a mais mal-apreciadora história
da literatura francesa revelará-o que há nele de, por envolver o princípio do
sentimento da natureza, alvorescentemente indicador do vindouro romantismo
francês.

E se Chaucer está a mais distância do princípio do verdadeiro período inglês,
do que Rousseau do francês, repare-se em quão mais lenta é a evolução social
pré-isabeliana da Inglaterra do que a evolução pré-revolucionária da França.

O período — o verdadeiro período — subdivide-se, por sua parte, em três
estádios, classificáveis de sua juventude, virilidade e velhice. O primeiro estádio
é, em Inglaterra, o que vai de Wyatt e Surrey até Spenser e onde aparece já o tom,
o espírito da época, incompletamente caracterizado com relação ao que se vai
tornar no estádio subsequente, mas amplamente típico e grande no grande poeta
Spenser; em França, o de André Chénier e de Chateaubriand-poeta (tomada
esta expressão no já indicado sentido), onde, com igual nitidez, se percebe a
nacionalizada rotura com o período anterior, num tom poético inadivinhável
ainda em Rousseau, em quem parece apenas preexistir com uma tendenciada
artificialidade. — O segundo estádio é aquele em que o espírito da época se
intensifica, se alarga a toda a amplitude de que a sua alma é capaz, se torna mais
ele, e, por isso, gera os máximos poetas. É, em Inglaterra, o estádio-Shakespeare.
É, em França, o de Lamartine, Hugo, Musset. — Finalmente, no terceiro estádio,
o espírito da época como que se torna mais rígido, mais reflectido, por mais
cansado: a intensidade desce para meditatividade. É, em Inglaterra, o período
de Milton e dos líricos jacobitas. Em França, é o estádio de Leconte de Lisle,
de Sully-Prudhomme. — Por último, há uma espécie de sobrevivência vaga do
espírito da época, mas já sob a forma essencial e espiritual da época subsequente.
O que a época moribunda empresta a essa subsequência próxima é um resto
de vida, manifestado por uma intensidade e relativa grandeza nos poetas em
que alvorece a época seguinte, que, por ter sido a outra a máxima, da nação,
forçosamente lhe há-de ser inferior. É o caso de Dryden e dos liristas carolinos
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que, ainda que se veja que são já o princípio de um outro período, traem ainda,
numa certa grandeza e intensidade, a glória de que são sucessores. É o caso de
Verlaine, o mais notável dos iniciadores da sua época poética, dando ainda uma
intensidade, que lhe vem do contacto que teve com o período anterior, à sua
desnacionalizada obra lírica. — E se em França as épocas mais se sobrepõem, é
fácil ver que a extraordinária rapidez do movimento social moderno é a causa
imixtora dos fenómenos.

Vejamos, agora, se, sob este ponto de vista exterior, a actual corrente literária
portuguesa alguma analogia oferece com as outras correntes que estudámos.
Note-se, primeiro, quando a nossa corrente principia. O seu tom especial e dis-
tintivo, quando começa a aparecer? É fácil constatá-lo. É com o Só de António
Nobre, com aquela parte da obra de Eugénio de Castro que toma aspectos
quinhentistas, e com Os Simples de Guerra Junqueiro. Começa, portanto, pouco
mais ou menos coincidentemente com o começo da última década do século
XIX. Fixado o início do período, procuremos o precursor. Continua a não haver
dificuldade: o precursor é Antero de Quental. É exactamente análogo a Chaucer
e a Rousseau-poeta em, a par de não ter ainda nacionalidade (compare-se o
seu tom com o de António Nobre, inferior como poeta, mas superior como
português), ter já plena originalidade, isto é, ser já nacional por não ser inspirado
em elemento algum poeticamente estrangeiro; originalidade que nem Junqueiro,
na primeira fase, que é a coincidente com Antero, nem outro qualquer — inacio-
nalizado ainda aquele por huguesco, os outros por huguísmos, parnasianismos
ou simbolismos — se pode considerar como tendo. — Igualmente marcado está
o primeiro estádio da corrente literária propriamente dita. Vimos em que obras
começa: é fácil ver que vai desde elas até à «Oração à Luz», de Junqueiro, e à
«Vida Etérea» de Teixeira de Pascoaes, onde começa a aparecer já o segundo
estádio, onde se vê a corrente, ao continuar-se, tomar um aspecto outro abso-
lutamente. O modo de exprimir intensifica-se, complica-se de espiritualidade,
o conteúdo sentimental e intelectual alarga-se até aos confins da consciência
e da intuição. A nova fase de António Correia de Oliveira, o aparecimento de
novos poetas, escrevendo já no novo estilo, marcam nitidamente a existência
do segundo estádio. Como, por enquanto, a nossa corrente literária não tem
mais idade do que esta, a analogia não pode aspirar a abranger mais. No que
abrange, porém, a analogia é perfeita. Exteriormente, o nosso actual movimento
literário, até onde chega, assemelha-se às máximas correntes literárias da França
e da Inglaterra. Apliquemo-nos agora a esmiuçar se igual analogia, interior,
justifica uma total aproximação sociológica.
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III

Retomemos a tripla relacionação, já notada, em que cada época literária deve
estar para com o movimento social, as correntes literárias, e a alma nacional. Do
estudo dessa relacionação constará o espírito da corrente. Um a um examinemos
os três elementos da questão. Comecemos pelo primeiro.

Em que relação está o movimento literário, correspondente às grandes
épocas criadoras, com o movimento social que há nessas, ou caracteriza essas
épocas? Em três relações especiais se nos deve mostrar essa relação — com
respeito aos característicos sociais — 1.º, do período a que o período literário
sucede; 2. º, do período com que coincide; 3. º, do período que precede.

Vejamos a que espécie de período social sucedem as grandes épocas literárias
inglesa e francesa. Esse período é, em Inglaterra, o período pré-Tudor: em França,
é o fim do reinado de Luís XV, e todo o de Luís XVI. Que têm, de análogo,
estes dois períodos sociais? São ambos períodos de apagada e estéril vida
política, de despotismo fácil, de agitação nula e como que servil, se agitação
chega a haver-períodos onde se parece ter ficado numa estagnação social, paz
ou guerra que haja. Do grande período subsequente só há pré-indicação na
literatura, porque é neste período que aparecem os precursores do magno
período literário que se vai seguir. Vivem neste período Chaucer em Inglaterra,
Rousseau em França. — Ora a actual corrente literária portuguesa sucede à parte
pré-revolucionária do nosso período constitucional, porquanto, começando com a
última década do século XIX, a qual corrente literária coincide no seu início com
o movimento de 31 de Janeiro. Politicamente estéril, infecundo-e servilmente
agitado, nulo de grandezas e de utilidades, o nosso período constitucional é
socialmente análogo àqueles da França e Inglaterra que citámos. Basta, para lhe
apontar a nulidade política, indicar que foi um período constitucional que nem
constitucional foi. O constitucionalismo nunca esteve implantado entre nós. Se
houve no mundo período reles e mesquinho, foi reles e mesquinho esse. Até
aqui está, portanto, a nossa corrente literária em coincidência com as outras,
nesta especial relacionação social. Continua a haver coincidência no que diz
respeito ao vislumbrar apenas literário do período que se segue. Foi no período
constitucional pré-revolucionário que apareceu Antero de Quental, em que já
vimos o precursor da nossa corrente literária.

Passe-se agora a considerar o período político com que o período literário
coincide. O período literário inglês começa no reinado de Henrique VIII, de
quem Wyatt e Surrey são contemporâneos, e acaba em coincidência aproximada
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com a revolução, de substituição dinástica, de 1688. O período francês coincide
com o período social que se estende desde a grande revolução até 1870, pouco
mais ou menos. Que tem de distintivo o período social inglês que se nos revela
coincidente com a magna corrente literária inglesa? Que tem de analogamente
distintivo o período francês correspondente? A agitação revolucionária ou
transformadora é o que ambos têm de distintivo. Do período francês 1789-1870

é inútil falar neste respeito. Do período inglês note-se que começa com Henrique
VIII, sob quem a Inglaterra rompeu com Roma e a religião católica (primeiro
facto indicador de uma transformação que se nota na história da Inglaterra) e
atravessa todo o período maximamente transformador que vai daí até Cromwell.
— Paralelamente, a corrente literária portuguesa rompe coincidentemente com
o movimento de 31 de Janeiro, primeiro sinal de transformação política, e vai
acompanhando toda a agitação transformadora que é de hoje em Portugal e cujo
segundo passo, vitoriosamente transformador este, foi o que pôs ponto, em 8

de Outubro de 1910, ao período revolucionário (1891-1910) do constitucionalismo
português. Note-se bem: o que importa é que o período de 1890 até ao, e
através do, presente é um período transformativo; não vem por enquanto para
o caso o valor ou durabilidade que se queira atribuir ou não atribuir a essa
transformação. Esse ponto pertence à parte final do artigo, é para quando
hajam de ser tiradas as conclusões gerais. Depende, evidentemente, de se
provar ou não a analogia absoluta entre o actual período social português e
os magnos períodos da história da França e da Inglaterra. Se essa analogia
se não provar, haverá azo para discussões e argumentos. Mas se se provar
— veremos que se provará — a mais arguta especiosação monarquista nada
valerá contra a valorização-na hipótese, sociologicamente irrefutabilizada —
do movimento republicano português. — Repare-se, porém e ainda, em uma
outra semelhança que aproxima de todo o nosso período social e aqueles a
que o estamos comparando: é que, a par de serem períodos de transformação
política, esses períodos, no estádio coincidente com aquele em que estamos,
traem uma assombrosa desmoralização na vida nacional, desmoralização que
herdam de períodos anteriores, mas que neles se agrava de uma anarquização e
tumultização da vida política que mesmo a quem de longe os estuda perturbam
e entontecem. Comparem-se o período da Revolução Francesa e o período
isabeliano com os períodos políticos respectivamente anteriores. — Levada a
análise até esta relativa minúcia, a analogia torna-se flagrante para além de
quanto se poderia esperar.

O terceiro ponto a analisar — o que diz respeito ao período político que as
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grandes épocas literárias precedem — não oferece, é claro, interesse analógico,
dado que não passámos ainda do princípio do segundo estádio do período
literário. Mas é bom fixar os característicos desse período, para, caso a nossa
época ofereça analogia em todos os pontos analisáveis, se poder concluir que
o futuro se encarregará, inevitavelmente, de neste ponto também a mostrar
análoga. Já no anterior artigo estudámos este ponto. Vimos que, depois do
auge, ou segundo estádio, da corrente literária, vem, coincidindo com o terceiro
estádio, a época vincadamente e terminantemente criadora. Passada ela, e já
em coincidência com o princípio do período literário seguinte, vem a fixação do
sistema político criado — o constitucionalismo em Inglaterra, a república em
França, cada qual o sistema em acordo com o carácter do povo a que pertence. A
república inglesa, e, em França, os vários constitucionalismos e republicanismos
precursores, representam épocas de transição, maximamente criadoras por
maximamente transformadoras e porque introduziram o elemento novo (o de
governo popular em Inglaterra, o de democracia em França) que, equilibrado por
fim com os elementos tradicionais, fixaram o tipo de governo novo e nacional —
em Inglaterra a monarquia liberal, em França a república conservadora. Esta
fixação final coincide, como já apontámos, com o fim do terceiro estádio do
grande período literário e princípio do período literário seguinte.

IV

Analisemos agora, para o mesmo fim perscrutador de coincidências, quais
os caracteres especiais apresentados pelas correntes literárias, nacionais ou
estrangeiras.

Analisados, os períodos literários inglês e francês que vêm acompanhando
o nosso estudo revelam, sob o aspecto exclusivamente literário ora em vista,
três elementos distintivos — a novidade (ou originalidade), a elevação, e a grandeza.
Por elevação entendemos o tom literário geral, por grandeza o conter grandes
figuras individuais, grandes poetas. Todos os três elementos são indispensá-
veis para a caracterização inconfundível do período. Se originalidade bastasse,
faria candidatura a magno período literário um que podia ser original numa
espécie poética secundária, como um novo epigramatismo, um novo género
de poesia artificial: está no caso a poesia dos trovadores provençais. Por isso,
sobre novidade, há nestes períodos elevação. Mas elevação só pode ser verda-
deiramente e completamente elevação quando — ao contrário do que acontece
com o simbolismo francês, que não caracteriza um grande período criador —

7/13

http://arquivopessoa.net/textos/3095


Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/3095

é universalizada, intensificada por poetas à altura dessa elevação. A não ser
assim, queda-se, como a citada corrente francesa, sempre próxima da mera
esquisitice e extravagância, do puro delírio às vezes, constantemente imperfeita
e deselevada da altura a que, em um ou outro verso, em raríssimas poesias,
intermitentemente atinge. De modo que já um mero raciocínio a priori nos dá
como característico indissoluvelmente triplo das correntes literárias supremas a
originalidade, a elevação do tom, e a grandeza nos seus representantes indivi-
duais. — É inútil apontar quão novos, sob todos os pontos de vista, são, cada
qual no seu tempo, o isabelianismo e o romantismo francês: desde o modo de
pensar ante os homens e as coisas até ao modo de exprimir, tudo é original. De
igual inutilidade é referir que o tom desses períodos literários é elevado, e que
há neles grandes figuras de poetas.

Resta saber se aqui há, também, coincidência entre os característicos dos
períodos francês e inglês e os do período actual português. Novidade, temos;
o próprio crítico de «O Dia» não a nega, antes se confessa apavorado por ela.
Basta comparar « Os Simples», a «Pátria», a «Oração à Luz», a «Vida Etérea» e, de
resto, tudo mais quanto na nova corrente esteja, ao que haja em qualquer outra
corrente literária nacional ou estrangeira, e de qualquer tempo, para ver que há
entre nós um modo de pensar, de sentir, de exprimir tão inconfundivelmente
original como o do romantismo francês ou o do isabelianismo, se não mais
original ainda. E, quanto a elevação, basta reparar na altura inspiracional do
tom poético geral do nosso período, ver como nos menos notáveis poetas da
corrente a expressão tem uma feição, um relevo, estranhos e inconfundíveis.
Ainda que o espaço seja para pouco, duas expressões, que qualquer ledor das
coisas do tempo reconhecerá como probamente citáveis como representativas,
podem aduzir-se aqui, para alívio de cépticos. Tomemos isto, de Teixeira de
Pascoaes,

A folha que tombava
Era alma que subia,

e isto, de Jaime Cortesão,

E mal o luar os molha,
Os choupos, na noite calma,
Já não tem ramos nem fôlha,
São apenas choupos d’Alma.
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Em nenhuma literatura do mundo atingiu nenhum poeta maior elevação
do que estas expressões, e especialmente a extraordinária primeira, contêm.
E elas são representativas. Citamo-las não só para comprovação da elevação,
como também para indicação da originalidade do tom poético, da nova poesia
portuguesa. Haverá, é claro, quem não sinta a elevação e a originalidade da-
queles versos. O raciocinador, porém, limita-se a apresentar raciocínios. Não é
obrigado a uma preliminar distribuição de inteligência.

Resta o terceiro ponto: a grandeza. Haverá aqui, também, analogia? Tanto
quanto a juvenilidade da nossa corrente literária permite a aproximação, a
analogia não nos parece menos flagrante. A comparação só pode versar sobre
o primeiro estádio dos três períodos, e, para mais auxílio, sobre o subperíodo
precursor. Quanto a este, Antero de Quental nada tem de temer de Rousseau-
-poeta, ou de Chaucer mesmo, considerado tudo. E repare-se que Antero teve co-
-precursores de mais valor que os contemporâneos (co-precursores) de Rousseau e
de Chaucer. No que respeita ao primeiro estádio, o poema supremo do nosso, a
«Pátria», de Junqueiro, escusa de se acanhar na comparação com Chateaubriand-
-poeta, ou mesmo com a «Faerie Queene», de Spenser. Com respeito ao primeiro,
a superioridade do nosso poeta é manifesta. Com respeito ao segundo, a questão
de superioridade é caso para argumentos. Porque, se não há dúvida que em
originalidade e exuberancia imaginativa o poema de Spenser sobreleva ao de
Junqueiro, também se não pode negar que em intensidade lírica, em espírito
dramático, em poder de construção poética, a «Pátria» domina a «Faerie Queene».

De modo que, se há neste mundo analogias e absolutos, entre a nossa actual
corrente literária e as máximas, que nos vêm servindo para a comparação, há,
nos pontos já analisados, uma analogia absoluta.

V

Falta, agora, examinar os característicos das magnas épocas literárias em
face da alma do povo que as produz. A análise é fácil e será, por isso, rá-
pida. O primeiro característico, neste respeito, destas correntes, é a sua não
popularidade, o segundo a anti-tradicionalidade, e o terceiro, mas o primacial e
basilar, a nacionalidade. Isto é, estas correntes interpretam completamente a
alma nacional; como, porém, a interpretam com plena elevação — o que já
sabemos quanto a elevação — , com total largueza espiritual, desdobrando-lhe
as inconscientes tendências filosóficas ou religiosas em detalhes intelectuais
e espirituais, traduzindo a alma popular para arte suprema, forçosamente se
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colocam fora da compreensão popular, entendendo por compreensão popular
tudo quanto não seja a compreensão de uma elite ou aristocracia de inteligência.
Daí a sua não-popularidade, máxima na época em que existem, por agravada
pela novidade do tom poético, menor nas épocas subsequentes, mas anulada
nunca. Redizendo, estas correntes, filiadas absolutamente na alma do povo, não
a exprimem: representam-a, interpretam-a. Ninguém negará a absoluta nacionali-
dade do isabelianismo, como inglês, e, como francês, do romantismo da França.
Tão-pouco se pode negar a não-popularidade das duas correntes, máxima na
primeira, cuja mera forma de expressar mesmo a um indivíduo culto fere como
extremamente complexa e intelectualizada, menor na segunda, que ainda assim
está longe de popularmente acessível, tanto que a corrente é classificada por
um crítico francês como sendo faite pour des cénacles et des coteries.

Ora, como estas correntes são as de máxima nacionalidade dos seus res-
pectivos países; como, portanto, as correntes anteriores forçosamente haveriam
sido, ou menos, ou nada, nacionais, a plena nacionalidade das correntes máxi-
mas importa uma quebra com o espírito dessas anteriores correntes, envolve,
pois, anti-tradicionalidade. Quando a corrente anterior é desnacionalizada, a
quebra com ela é flagrantíssima e consciente — e combativamente feita: é o
caso do romantismo francês ante o chamado «classicismo» da época precedente.
Quando a anterior corrente é, porém, não tanto desnacionalizada, mas antes
incompletamente nacional, a quebra é feita inconscientemente, naturalmente,
inagressivamente. É o caso do isabelianismo, que rompe com a simplicidade e
incompleta nacionalidade do seu precursor Chaucer, única quase-tradição com
que, aliás, podia romper, visto que, sobre ser o máximo período da literatura
inglesa é — e é o que para o caso importa — o primeiro, no tempo, não tendo,
portanto, época literária anterior com cujo espírito quebrasse.

Retomemos a parte essencial e analógica do nosso estudo. A anti-tradiciona-
lidade e não-popularidade do tom poético do nosso actual período literário são
flagrantes, flagrantíssimas. Poucos movimentos literários se têm colocado mais
acima da compreensão geral, pela complexa intelectualização ou misticização
do seu exprimir-se; poucos se afastaram tanto de toda a tradição literária da
sua terra. Resta saber se esses dois característicos se devem a uma completa
interpretação da alma nacional. É fácil provar que sim. Há, porém, dois modos
de o provar. Um — longo — é por uma análise analogial da alma portuguesa e
dos característicos espirituais da nova corrente poética. Há outro método, mais
simples, mais directo, e menos duvidoso. Vejamos. Os novos poetas portugueses
não tiram da tradição os elementos constitutivos do espírito da sua corrente —
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isto já vimos; tão-pouco tiram esses elementos de correntes literárias estrangei-
ras — já o verificámos quando foi preciso constatar a novidade do tom poético
deste período. Então de onde os tiram? Tira-os cada poeta da sua própria alma,
no que tem de individual e peculiar? Nesse caso não haveria corrente literária,
mas poetas isolados. Ora, como realmente há corrente literária, é forçoso admitir
que o que a produz é o que nas almas há de superindividual, o que elas têm de
comum. E o que elas têm é uma de três coisas — a raça, o meio nacional, ou o
meio civilizacional, isto é, europeu. O meio europeu não é, porque então a corrente
literária basear-se-ia nas correntes literárias estrangeiras contemporâneas, o que
não acontece, provada, como está, a sua novidade. O meio nacional também
não é, pois que então reproduziria o espírito do meio, que é ou nulamente,
ou catolicamente, religioso: e ela é religiosa e não-católica. Não há senão que
admitir, portanto, que reproduz a alma da raça. E como é anti-tradicional, não
a reproduz misturando-lhe elementos passados; como é não-popular, não a
reproduz misturando-lhe elementos pouco espirituais ou pouco intelectuais,
populares no mau sentido do epíteto. Quer dizer, pois, que a nova corrente
interpreta a alma nacional directamente, nuamente e elevadamente. Quer dizer
que é absolutamente idêntica às grandes correntes literárias da França e da
Inglaterra.

Resulta, portanto, provada, ponto por ponto, detalhe por detalhe, a analogia
entre a nossa corrente literária e as grandes correntes literárias precursoras dos
grandes períodos criadores de civilização.

VI

Tirem-se, rapidamente, as tónicas conclusões finais. São três. A primeira
é que para Portugal se prepara um ressurgimento assombroso, um período
de criação literária e social como poucos o mundo tem tido. Durante o nosso
raciocínio deve o leitor ter reparado que a analogia do nosso período é mais
com o grande período inglês do que com o francês. Tudo indica, portanto, que
o nosso será, como aquele, maximamente criador. Paralelamente se conclui
o breve aparecimento na nossa terra do tal supra-Camões. Supra-Camões? A
frase é humilde e acanhada. A analogia impõe mais. Diga-se «de um Shakes-
peare» e dê-se por testemunha o raciocínio, já que não é citável o futuro. —
A segunda conclusão é que, tendo o movimento literário português nascido
com e acompanhado o movimento republicano, é dentro do republicanismo,
e pelo republicanismo, que está, e será, o glorioso futuro, deduzido. São duas

11/13

http://arquivopessoa.net/textos/3095


Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/3095

faces do mesmo fenómeno criador. Fixemos isto: ser monárquico é, hoje, em
Portugal, ser traidor à alma nacional e ao futuro da Pátria Portuguesa. — A
terceira conclusão é que o republicanismo que fará a glória da nossa terra e
por quem novos elementos civilizacionais serão criados, não é o actual, desna-
cionalizado, idiota e corrupto, do tripartido republicano. De modo que é bom
fixar isto, também: que se ser monárquico é ser traidor à alma nacional, ser
correligionário do sr. Afonso Costa do sr. Brito Camacho, ou do sr. António José
de Almeida, assim como de vária horrorosa subgente sindicalística, socialista e
outras coisas, representa paralela e equivalente traição. O espírito de tudo isso
é absolutamente o contrário do espírito da nova corrente literária. Tudo ali é
importado do estrangeiro, tudo e sem elevação nem grandeza, popular com o
que há de mais Mouraria na popularidade. Para nada de morte lhes faltar, nem
anti-tradicionais são: herdaram cuidadosamente os métodos de despotismo, de
corrupção e de mentira que a monarquia tão como seus amou.

Não nos admire que isto assim seja. No reinado de Isabel, período da Ingla-
terra que corresponde ao nosso actual, ainda nada se vislumbrava do princípio
de governo popular que havia de ser criação da época. Conservemo-nos, por
enquanto, absolutamente portugueses, rigidamente republicanos, intransigen-
temente inimigos do republicanismo actual. Brevemente começará a raiar nas
nossas almas a intuição política do nosso futuro. Talvez o supra-Camões possa
dizer alguma coisa sobre o assunto. Esperemos, que ele não se demora. No
entretanto, sursum corda! Sabemos que o futuro será glorioso. Confiemos nele.
Por enquanto abstenhamo-nos de agir, a não ser negativamente, para comba-
ter, e apenas pela palavra e pelo escrito, os portugueses estrangeiros que nos
desgovernam, e isso só se a indignação no-lo impuser como desabafo. A hora
da acção ainda não chegou. Primeiro, virá a teoria política da época. Depois
virá o pô-la em prática. E quando a hora chegar, virá — não tenhamos dúvida
— o homem de força que a imporá, eliminando os obstáculos, que são esta
gente de agora, monárquicos e republicanos. Suavemente, se puder ser, será a
transformação feita, a criação começada. Mas se assim não for, se esta gente de
hoje não curar de se tornar portuguesa, confiemos, sem horror, que o Cromwell
vindouro os saberá afastar, aplicando-lhes, por triste necessidade, a ultima ratio
de Napoleão, de Cavaignac, e do Coronel Conde de Galliffet.

1912
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