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Fernando Pessoa

[Carta a Jaime Cortesão — 22 Jan. 1913]

Lisboa, 22 de Janeiro de 1913.

Meu prezado Camarada:

Uma constitucional perturbação da vontade e uma ânsia, paralelamente
paralisante, de sobre tudo dizer tudo, sem falha, falta ou fraqueza, fazem com
que eu ponha em tudo que faço uma demora que acaba por me apavorar até
à acção, e que comece essa acção por um pedido de desculpa de tanto ter
demorado. No caso presente o que eu tencionava fazer era um ligeiro, epistolar
estudo sobre a sua individualidade, agradecimento de raciocinador pela oferta,
que amavelmente me fez, das suas duas plaquettes, dedicação de psicólogo
ao interesse que o seu espírito me desperta e, desde que primeiro o li, me
despertou, e fraco retribuir, crítico e frio, da alta e lusitana emoção que os seus
versos me têm dado.

Mas, no momento actual, inteiramente trágico, da minha vida, em que sou o
Atlas involuntário de um mundo de tédio, que quase fisicamente e localmente
me pesa sobre os ombros, as minhas faculdades de análise tornaram-se-me uma
coisa que eu sei que tenho mas que não sei onde está.

Vêm estas considerações egotistas para explicar que roce, talvez, tão flagran-
temente pelo banal e pelo pouco a apreciação que segue, das suas duas poesias.
Num ou noutro ponto dessa apreciação cairei — dada a impossibilidade que
há em mim de querer não analisar — no impulso de esmiuçar e destecer, mas,
não podendo, pelas razões já ditas, aplicar-me a esse trabalho completamente,
esquivar-me-ei a ir até onde era de meu desejo ser levado.

A meu ver é o meu querido amigo (permita-me que assim o trate) o primeiro
dos poetas da novíssima geração. Eu chamo, é claro, novíssima geração àquela
que apareceu posteriormente à de Pascoaes, Correia d’Oliveira e Lopes-Vieira,
à que é propriamente já e apenas do século vinte. Entre os poetas dessa geração
creio que o meu amigo é princeps. Ao especial sentimento da Natureza que a
todos é peculiar, e em que tomaram (sem o saber, é claro) o facho das mãos
de Tennyson, mais alumiando-o, até a chama ser outra, de maior, na alma
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altíssima da nossa Raça, fazendo escuro o brilho dos ingleses europeiamente
antecessores; à subtileza de subjectividade que quase todos têm, e que é o
simbolismo traduzido portuguesmente para divino; — a estes dois elementos
junta o meu amigo o elemento heróico que os ergue e levanta. Não quero com
isto dizer que entre os outros poetas da actual corrente este elemento heróico
não exista. O que digo é que em si esse elemento está em pleno equilíbrio
com os outros, o que torna o seu voo lírico mais alto, mais límpido, e mais
aguentadamente largo. O que com este último adjectivo adverbiado descrevo
é que é, para mim, mais importante e de interesse na sua obra. A poesia só
de Natureza, por alta que seja, tira o indivíduo demasiadamente de si para o
deixar saber construir uma poesia um pouco extensa conexamente: o caso de
Wordsworth, que criou a poesia da Natureza, e, com duas excepções, falhou
toda a poesia mais do que pequena, é típico. A poesia apenas subjectiva faz
com que o indivíduo se extravie de si dentro de si próprio: é, ainda mais que
a da Natureza, encurtadora do fôlego espiritual. Escuso de lhe apontar o caso
representativo dos simbolistas, os mais puros-subjectivos que a poesia tem tido.
— Ora, consoante eu apontei num dos meus artigos n’A Águia, o que dá o
especial valor à nossa poesia novíssima é que equilibra a poesia da Natureza,
em alto grau inspirada, com a poesia da Alma, em grau tão alto sentida. Mas
houve uma coisa que ali não disse, não de propósito, mas porque me escapou
naquela primeira análise do assunto. E que há um terceiro elemento, e nesse
ainda a nossa nova poesia é pecadora: é a construção, aquilo a que se pode
chamar a organicidade de um poema, aquilo que nos dá, ao lê-lo, a impressão
que ele é um todo vivo, um todo composto de partes, e não simplesmente partes
compondo um todo. — Ora de onde vem a construção? — isto é, de que qualidades
nasce?

Eu mostrei que quer a poesia subjectiva, quer a poesia objectiva dá, sendo
só ou subjectiva ou objectiva, uma falta, muitas vezes de equilíbrio, e sempre de
fôlego. Possuídas em grau igual estas duas formas ideativas, resulta equilíbrio
com certeza, mas fôlego não resulta. É que, quer o sentimento do Exterior,
por intenso e complexo que seja (e quanto mais intenso ou mais complexo
pior) como o sentimento do espírito, por subtil que seja (e tanto mais quanto
mais subtil), são, quanto no caso é possível, de sua natureza estáticos; e da sua
combinação, como é de ver, nada resulta que não estático. — Ora construir
implica esforço, quer este esforço seja consciente ou inconsciente, rápido ou
demorado. À base da construção, poética ou outra, sendo pois de sua natureza
um dinamismo, logo se compreende como os sentimentos estáticos que são o
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da Natureza (que é apenas um complexo contemplar) e o do Espírito (que é
somente um subtil contemplar-se) conduzam à falência construtiva. (É de notar,
naturalmente, que o carácter estático do sentimento da Natureza do da Alma é
relativo; puramente estático, quedava-se sem gestos de expressão dentro de si
próprio, e nunca dali resultaria arte).

Posto isto, que a construtividade poética parte de uma faculdade qualquer,
dinâmica de essência, com só mais um passo atingiremos a compreensão de
quais são essas faculdades. O dinamismo pode ser de três espécies, eviden-
temente. Ou é dinamismo do Espírito para o Mundo Externo, ou do Mundo
Externo para o Espírito, ou uma síntese destes dois dinamismos especiais. Te-
mos pois que os poetas capazes de construir têm uma de três faculdades. Ou
têm aquilo a que chamarei o impulso heróico, que é o dinamismo de dentro para
fora, a ânsia de dominar as coisas, de sobrepor à Natureza a individualidade
própria. — Ou tem aquilo a que chamarei o impulso religioso, que é o dinamismo
de fora para dentro (e que é bom não confundir com o outro sentimento religi-
oso, que é a mais alta manifestação do sentimento da Natureza, mas a que falta
o impulso, por ser de mais subjectivo, meditativo apenas), e que vem a ser ânsia,
contrária à outra, de se submeter, sem se abandonar (como o místico) a um
Deus — impulso de outro modo heróico também, porque essa submissão traz
consigo o sentimento contrário ante a Natureza e os homens. — Ou, finalmente,
têm o impulso construtivo puro, que, sempre com certo grau de consciência,
ainda que inspiradamente, ajusta o interior ao exterior, o detalhe ao todo. Este,
que é realmente sintético dos outros, é de espécie e origem diversa.

Os homens da Renascença — que foram, na época moderna, os grandes
construtivos, tao superiores nisto aos Românticos, por maiores que fossem estes
em sentir a Natureza e o Espírito — tinham um ou outro daqueles dinamismos.
Os épicos de género guerreiro tinham o primeiro: é mesmo a intensidade do
«dinamismo heróico» que aguenta e vivifica Os Lusíadas, e os salva de serem
vítimas das pequenas faculdades puramente-críticas de Camões. Milton tem
o segundo género de dinamismo. O terceiro parece-me que o encontro em
Shakespeare, onde, por exemplo no caso das várias edições do Hamlet, nas
constantes alterações, claramente estudadas e cautas, que, ao mesmo tempo que
mais e mais deteatrizam (sic) a obra, mais a tornam ligada, e una.

Ora, para entrarmos enfim em casa, o que com grande alegria noto no meu
amigo como destacando-o entre os novos poetas é a sua capacidade construtiva.
O género dessa capacidade é o «dinamismo heróico». Como adiante direi, este
dinamismo não está ainda em si plenamente desenvolvido.
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Fica, pois, feita a descrição do que me parece ser o seu valor como poeta. Ao
alto e religioso sentimento da Natureza e ao subtil sentimento do espírito que
caracteriza os novos poetas, junta o meu amigo um sentimento heróico que o
ergue acima deles, ainda que haja entre eles quem tenha com mais misticidade o
sentimento da Natureza e (outros) com mais subtileza o sentimento do Espírito.

Passemos aos seus defeitos. Resultam da descrição feita das suas qualidades.
São três. O primeiro nasce da própria natureza do dinamismo heróico. O
segundo nasce da posse não plena desse dinamismo. O terceiro nasce de
aplicações falsas que de vez em quando faz do seu género de dinamismo.

Vamos ao primeiro. Por vezes, o meu amigo tem tendência a embriagar-se
de heroísmo: resulta daí que, de vez em quando, a sua voz é demasiado alta
para o assunto ou para o trecho, as imagens demasiado heróicas para a ocasião.
Nas intercalações que faz na Sinfonia da Tarde há disto. Nao é defeito muito
importante, e é daqueles a que se costuma chamar «defeitos das qualidades».

O segundo defeito pode-lhe fazer mal num poema longo. Na Sinfonia da
Tarde há, naquelas mesmas intercalações que já citei — no facto de as ter feito,
com prejuízo da curva perfeita da poesia — uma prova desta posse incompleta
da sua qualidade principal. Contra este travers é preciso mais cuidado Creio
que crescerá para fora dele. É da juventude do seu impulso heróico, parece-me,
e não de falha constitucional nele.

Contra o terceiro defeito é que eu mais o quereria aconselhar, com toda
a franqueza e lealdade crítica que nestas linhas estou pondo. Mas a poesia
recente onde o podia ter mostrado — a Esta História. . . — está perfeitamente
livre dele, está singularmente ligada, conexa, una. É uma das poesias de amor
mais perfeitas que há na língua portuguesa. — Onde este seu defeito estava
patente era naqueles seus sonetos em tom de ternura que publicou n’A Águia
antiga e na actual. Esses — permita-me que lhe diga — são falências absolutas.
Essencialmente heróico, o seu espírito só maneja bem o sentimento amoroso
quando, como na História, o pode heroicizar. O amor-ternura n ’est pas votre
fait. É isto que eu chamo a «aplicação falsa» do seu dinamismo. Noto-lhe tudo
isto por lealdade. Mas nao quero que julgue que este defeito lhe diminui o
valor do seu género. A espécie de sentimento amoroso que há na História é,
mesmo superior a quanto amor-ternura se imagina. Não compreendo muito
bem, portanto, como desceu da altura da sua inspiração para aí fazer figura
num nível que é inferior ao seu.

Tenho a mão cansada e o espírito desconexo. Esta carta é sincera, mas tem
um ponto ridículo. É que tendo-lhe eu dito lamentosamente que não analisava,
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fui analisando e analisando. E que confusamente e tortamente analisei! A minha
crítica ao seu espírito de poeta, por sincera que seja, nem é digna da sua
individualidade, nem mesmo das horas normais do meu raciocínio.

Desculpe-me tudo isto — desde a desconexão à caligrafia — e creia que
ninguém mais do que eu admira a sua Alma de poeta e de português, ou mais
deseja que ela suba sempre, para uma arte cada vez mais lusitana e perfeita.

Disponha sempre do seu

Camarada dedicado e comovido admirador

Fernando Pessoa

1913

Textos de Crítica e de Intervenção . Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1980: 89.

1ª publ. in Poesias Escolhidas , de Jaime Cortesão. Lisboa: Arcádia, 1960.

5/5

http://arquivopessoa.net/textos/3111

