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Fernando Pessoa

(1) A civilização a que chamamos europeia,

(1) A civilização a que chamamos europeia, e que é hoje a civilização
propriamente dita — pois por ideias e fórmulas europeias se guia, e em acções
e motivos europeus tem origem, a civilização das regiões fora da Europa — ,
assenta em quatro princípios que constituem a sua essência e individualidade.
Não há que perguntar se esses princípios são bons ou maus, aperfeiçoáveis ou
inaperfeiçoáveis. O que constitui a essência de uma coisa é aquilo que, retirado
a essa coisa, a mesma coisa desaparece. Podemos lamentar, se quisermos, que
o passado assim nos formasse, como podemos lamentar, se quisermos, que
nascêssemos com a estatura ou as feições que temos; porém a nossa lamentação
não pode constituir um desejo, nem informar um propósito. O que somos
somos, o que seremos terá de sair do que somos, que não do que poderíamos
— se o pudéssemos — ter sido.

Quatro são, disse, as bases em que assenta a civilização europeia, quatro os
princípios que constituem a sua individualidade ou essência. São eles a cultura
grega, a Ordem romana, a Moral Cristã e a Política Inglesa. Não temos que
ver se esses princípios nos são agradáveis, a cada um de nós pessoalmente, ou
se nos não são agradáveis. Temos que saber que são e o que são. Não temos
que servir-nos da razão estulta — que, porque é estulta, não é razão — de que
não somos cristãos, ou não somos ingleses; pela mesma razão repudiaríamos o
que nos deram a Grécia Antiga e a antiga Roma, pois nenhum de nós hoje é
grego da Antiguidade ou romano da Roma extinta. É a civilização construída
por uma série de criações, cada uma das quais, por uma razão de ambiente
próprio e circunstâncias históricas propícias, particularmente compete a uma
determinada nação. Pretender repudiar um princípio formador de civilização
porque seja alheio à nossa índole, ou quer dizer que repudiamos a mesma ideia
de civilização, que envolve transformação e portanto alterações de “índoles”, ou
que julgamos a nossa nação apta a produzir em si mesma a civilização inteira,
conceito que pode surgir só no cérebro de um megalómano patriótico.

Por cultura grega entende-se, essencialmente, o racionalismo. O que distin-
guiu os gregos antigos dos outros povos foi o culto da Razão, da Crítica (com
justiça se disse que os gregos criaram o Espírito Crítico) ou, como desde Comte
se dizia, do Livre Exame.
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Sem livros sagrados propriamente ditos, sem sacerdócio propriamente or-
ganizado, os gregos antigos, mau grado uma ou outra perseguição individual
ao raciocínio individual (como no exemplo supremo da de Sócrates) mais por
obscuros motivos políticos do que propriamente por motivos religiosos, sofriam
de poucas peias sobre o exercício da razão. Acresce que a mitologia que tinham,
essencialmente ateológica e sincrética, tornava a religião uma espécie de poesia
ou de lenda, e cada qual modelava ou remodelava, a seu talante, as histórias e
as índoles dos Deuses; as deidades dos gregos — como depois as dos romanos,
porém mais estreitamente, pois a mente romana era utilitária e prática, que não
poética e especulativa — eram palpavelmente criação dos homens; nem admira
que, em tal sistema, aos homens fosse dado o ascenderem a deuses. «A raça
dos Deuses e dos Homens é uma só», disse Píndaro; e nesse verso resumiu um
aspecto da religião helénica.

O Prof. J. B. Bury intitula “A Razão Livre” o primeiro capítulo, que trata da
Grécia e de Roma, da sua História da Liberdade de Pensamento. Este conceito
grego sofria apenas limitação em uma circunstância política: grande número de
pensadores, e ainda mais estadistas, da Antiguidade tinham a religião, embora
fosse falsa, por necessária à plebe rude, capaz de compreender certos raciocínios,
porém não de originar um raciocínio. Os romanos, como tinham da cívica e
da política, como práticos que eram, e fora da prática estúpidos, preocupação
maior que os gregos, notavelmente se apegaram a esta preocupação.

Consiste a cultura grega, base principal da nossa civilização, na supremacia
da Razão sobre os outros elementos do espírito. Quer isto dizer, primeiro, que
qualquer coisa é aceitável na proporção em que se nos apresenta racional; que
o que emana da autoridade ou da tradição não tem como tal valor nenhum,
adquirindo-o somente quando a razão o abona. Quer isto dizer, segundo, que
os nossos sentimentos, as nossas fantasias, os nossos desejos e esperanças
nada valem e nada significam se neles não pusermos a razão, isto é, se não
estabelecermos neles aquele equilíbrio que existe nos raciocínios. Quer isto dizer,
terceiro, que as nossas sensações ou impressões das coisas externas, nenhum
valor têm se não ajustarem a essas coisas, se as não abonar uma conformidade
com a realidade.

Racionalidade, harmonia, objectividade: é esta a tripla manifestação, através
da qual se define a Cultura Grega, essência da nossa civilização, por que
essência da inteligência, ou parte superior, dela.

Sempre que a nossa civilização tem contrariado o espírito de racionalidade,
de harmonia e objectividade, a nossa civilização tem decaído. Decaiu em toda
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a parte onde a Inquisição, ou outra qualquer tirania semelhante, pôs peias ao
pensamento individual. Libertou-se onde se estabeleceu a Reforma — não que
o espírito dos Reformadores fosse, de per si, mais tolerante que o dos católicos;
mas a necessidade de livre exame abriu, mau grado seu, as portas à Razão. E
onde a Razão entra, entra a Grécia; e onde a Grécia entra, entra a civilização.

É evidente que este racionalismo não pode existir sem um certo individua-
lismo, isto é, sem uma certa liberdade do indivíduo para pensar e expor o que
pensa. Não devemos, porém, confundir esse individualismo com o individua-
lismo político, que é o que hoje imediatamente se entende por individualismo.
Pode haver individualismo sem haver propriamente liberdade. Frederico o
Grande da Prússia concedia a mais larga liberdade de pensamento; porém não
pode ser descrito como regime liberal aquele em que ele era rei absoluto.

Fixemos, pois, isto, e só isto: a Cultura Grega, essência da nossa civilização,
caracteriza-se pelo Racionalismo. O racionalismo define-se pelo espírito de
racionalidade nas ideias e na exposição delas, de harmonia nos sentimentos
e nas suas entre-relações, de objectividade nas impressões e na maneira de
analisá-las.

(2) Recebendo dos gregos este espírito, os romanos definiram-no melhor,
limitando-o; definir, aliás,é limitar, e é-o mesmo definir no sentido de contornar.
O racionalismo grego assentava em, ou produzia, um individualismo que
invadia a esfera moral

política. O grego, amante que fosse da sua cidade, frequentemente não
hesitava em traí-la, por paixão política, nascida de um individualismo excessivo.
Alcibíades, ateniense dos atenienses, não hesitou em indicar aos Lacedemónios
a melhor maneira estratégica de invadir o território de Atenas. Ora foi este
extravasamento individualista do racionalismo que o espírito altamente político,
e pouco mais que altamente político, dos romanos, se empregou em domar e
limitar. Entendamo-nos bem: os romanos não deram a si mesmos o destino
de limitar o individualismo grego. Os homens raramente, os povos nunca,
têm tamanha consciência do seu papel histórico. Nem consistiu o papel de
Roma em propriamente limitar o individualismo grego, reduzindo-o a simples
racionalismo. Essa limitação foi consequência do papel histórico de Roma;
Roma criou um elemento civilizacional de onde se derivou essa limitação.
Esse elemento é o conceito de Estado, como elemento, não nacional, mas
civilizacional. Roma criou o conceito de Estado como missão histórica, distinto
do de Estado como simples império, ou simples nação. Criado esse conceito, ou
ainda, mesmo, em via de criação, compreende-se que a vida cívica e política
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assume um valor acentuado, e os deveres do indivíduo para com o Estado
um relevo notável. O conceito grego típico (excepto no caso incaracterístico
da estéril Esparta) de que a sociedade existe para o indivíduo, que não este
para ela, sofre uma limitação. Na Grécia, e sobretudo em Atenas, há esboços
do conceito que haveria de ser historicamente romano; mas é que na Grécia,
e sobretudo em Atenas, existe tudo ou claramente ou em embrião, porque a
Grécia, mãe de toda a civilização, a tudo trouxe no ventre fecundo.

(3) A subordinação, pelo menos relativa, do indivíduo ao Estado deixava
livre aquele na esfera intelectual, e o racionalismo grego subsistia. Mas, como,
dada a mistura antiga do moral e do cívico, a indistinção, comum na Grécia e
típica em Roma, entre o indivíduo moral e o indivíduo político, a subordinação
política invadia uma esfera individual não propriamente política, e que, quando
se desse a diferenciação haveria de querer libertar-se. Ora, assim como a política
romana veio sofrear as consequências políticas do racionalismo grego, assim
a religião cristã veio sofrear as consequências morais do estatismo romano. O
passo célebre do Evangelho, que distingue entre o que é de Deus e o que é de
César, resume, como um só passo, a essência da operação.

O Cristianismo, historicamente considerado, é um produto complexo. A sua
essência, ou parte metafísica, é grega, é platónica; e com razão se pode dizer
que foi Platão o vero fundador do Cristianismo. Elevada a filosofia de Platão
às transcendências místicas da Escola de Alexandria, infiltrou-se esta, através
de interpretações várias da Cabala judaica, numa qualquer seita herética dos
judeus — presumivelmente os Essénios —, e daí, agregando mitos (na maioria
assírio-babilónicos) e fragmentos vários de coisas históricas, veio a formar-se o
Cristianismo, que, depois de uma luta, cujo resultado esteve um tempo incerto,
com uma religião rival, o Mitraísmo, finalmente venceu e assoberbou o Império:
quanto à pessoa do Fundador do Cristianismo, a própria existência dela é
indeterminável; a complexa inautenticidade dos Evangelhos, as interpolações
das Epístolas de Paulo, as falsificações de textos e de testemunhos na primitiva
literatura da seita, tornam hoje impossível qualquer opinião que timbre em
presumir de segura. S. Paulo, omitindo das cartas que lhe atribuem dois ou três
textos reconhecidamente interpolados, não conhece um Cristo com biografia,
senão uma abstracção redentora e divina. A máxima probabilidade — mas não
passa de probabilidade — é que o sistema houvesse tomado por núcleo a vaga
figura do Jeshu ben Pandira, que, segundo o Talmude (em passo insuspeito,
pois o não relaciona com Cristo) foi pendurado numa árvore e lapidado na
véspera da Páscoa, em Lídia, no reinado de Alexandre Janneo — isto é, cerca
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de 100 anos antes da nossa era.
Tudo isto, porém, pouco importa. O que importa, no nosso caso, é que

a religião que, viesse de onde viesse, apareceu na história com o nome de
Cristianismo, veio contrariar com um individualismo especial e novo o conceito
estadista do Império Romano. Herdando deste, em cuja substância se criou,
o imperialismo, o espírito de expansão e universalidade, e assim sobrepondo
ao seu fundo judaico um proselitismo que os Hebreus desconhecem, surgiu
no Império em uma espécie de concorrência com ele, como força dissolvente e
anarquizante — o bolchevismo da época. Todos os argumentos sociais, de que
hoje nos servimos contra o bolchevismo, puderam os Romanos empregá-los
contra esta força estranha e desintegrante. Nos seus resultados últimos, porém,
o Cristianismo não foi desintegrante: foi tão-somente limitador do elemento
que Roma trouxera à civilização, como o havia sido Roma do elemento que
trouxera a Grécia. Havia uma diferença. Roma procedeu, como civilização,
directamente da Grécia; o Cristianismo não procedeu directamente de Roma,
senão dos resultados de Roma — isto é, de diversas forças abrangidas pelo
Império Romano, e, pela existência deste, postas em possibilidade de contacto e
de entreinfluência.

A essência prática do Cristianismo está no conceito de que o indivíduo
humano — alma imortal criada por Deus e remível por seu Filho da condição
pecaminosa em que a queda a lançara — tem em si mesma, como tal, um valor
superior maior que o de todos os poderes e pompas da terra, porque é um valor
de outra ordem. Deste conceito se deriva estoutro — que o indivíduo moral é
distinto do indivíduo político, e a ele superior. Deus está acima do Imperador,
e a salvação da alma acima do serviço do Império. E as consequências últimas
do conceito primário são estas: o critério moral é absoluto, o critério político
ou cívico é relativo. O Estado está acima do cidadão, mas o Homem está acima
do Estado. Nenhum Estado, nenhum Imperador, nenhuma lei humana podem
obrigar o indivíduo a proceder contra a sua consciência, isto é, contra a salvação
da sua alma. O inferior não pode obrigar o superior.

É nisto que consiste a essência da moral cristã, a terceira base da civilização
em que vivemos. Ainda onde desapareceu o Cristianismo, subsiste a moral que
ele criou, porque a sua criação foi moral, que não religiosa; como religião o
Cristianismo é sincrético.(. . .)

s. d.
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Ultimatum e Páginas de Sociologia Política. Fernando Pessoa. (Recolha de textos de Maria
Isabel Rocheta e Maria Paula Morão. Introdução e organização de Joel Serrão.) Lisboa: Ática,
1980: 31.
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