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Victor Hugo tem o grande defeito dos temperamentos retóricos: as ideias
são nele momentâneas, são inspirações realmente e não propriamente ideias,
tanto que, a maior parte das vezes, se apresentam aos sentidos do poeta,
interiormente, não ao pensamento. Por momentaneidade das ideias quero dizer
que Victor Hugo, quando tem uma ideia brilhante e lúcida, não sabe tirar dela
as conclusões lógicas, não sabe fazê-la o ponto de partida de uma associação
lógica de ideias, de um raciocínio qualquer. Como essa ideia se lhe apresenta
sob a forma de uma imagem, associa [-a] a outras imagens, não casualmente a
ideias, associa-a pelo que ela tem de imagem, não pelo que ela tem de ideia.

É o mal de todos os inspirados, de todos os “videntes”. São “parciais” men-
talmente; não pensam, têm ideias. Assim Victor Hugo contradiz-se, justapõe
ideias às vezes nitidamente insusceptíveis de justaposição lógica, outras vezes
pontos de partida para raciocínios que inevitavelmente levam a conclusões anti-
téticas. Análise, não tem nenhuma; não analisa, compreende. Quem compreende
não se compreende a si. Quem compreende pura e simplesmente compreende
aos bocados. Victor Hugo pode ter a intuição de um todo, ou de uma parte;
nunca a de partes de um todo, nem da relação de um todo com as suas partes.
O modo mental de Victor Hugo de acordo que é o vulgar, levado a um alto
ponto; é por ser o vulgar que não pode ser o supremo.

Tem-se observado que Victor Hugo é um primitivo no psiquismo; que não
pensa senão por imagens. Não é só isso, Pensa epigramaticamente. O seu
pensamento é do género cujo mais vulgar representante é o epigrama trivial.
(. . .) O pensamento chamado epigramático distingue-se por associar ideias de
dois modos apenas: por semelhança e contraste. Ora isto indica um modo de
pensar especial: por imagens.
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Victor Hugo pensa por imagens. Ora aquele em cujo espírito tudo se apre-
senta como imagem só de dois modos pode associar ideias: pela sua semelhança
ou dissemelhança

Com efeito uma imagem qualquer só, dentro da sua ordem mental, duas
coisas pode evocar: imagens parecidas ou desaparecidas.
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