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Fernando Pessoa
Victor Hugo — Mas essas constantes frases colossais de Victor
Hugo?

Victor Hugo

Mas essas constantes frases colossais de Victor Hugo? Essas frases realmente
suprem o lirismo essencial, sdo o lirismo de superficie. O verdadeiro lirico
dispensa grandes frases, belezas de metaforas, imagens sublimes; o mistério da
sua arte estd nisso mesmo. Canta com a alma e da alma, ndo com a inteligéncia,
imaginativa ou ndo. E evidente que se, além do seu lirismo essencial, o grande
lirico tiver a beleza de superficie também, serd tanto maior. S6 que essa beleza,
por natureza de superficie, essas frases, essas metaforas, essas imagens, serao
pelo grande lirico transmutadas para lirismo puro. O lirismo far-lhes-4 perder o
seu cardcter superficial. Sdo desta ordem as frases célebres, as imagens célebres
de Shakespeare, essa segunda Natureza, mais espiritual do que a primeira.

Quem lé Victor Hugo, pensa que o homem que escreveu aqueles poemas
pode ter sido um sincero, mas também pode nao o ter sido. A sinceridade nao
é evidente. Eis 0 que ndo acontece com o verdadeiro lirico. Do patriotismo
de Victor Hugo, ou da sua grande intensidade, um critico pode, sem ser por
isso coisa que se pareca com esttpido, duvidar; Mas ninguém pode duvidar
do patriotismo de Camdes. Veja-se, como ¢ lirica através dos obstaculos da
expressao mitoldgica e da grandiloquéncia este distico final de uma estancia de
Camoes: “Hipocrene”.

E que a grandiloquéncia lirica é diferente da grandiloquéncia retoérica.

Os retoricos tém a grande vantagem de serem facilmente compreendidos
por grandes e de ndo perderem muito com a tradugdo, porque as frases epigra-
méticas e retéricas passam com facilidade de lingua para lingua. O lirico ndo. E
quase impossivel traduzir poesia lirica; precisa um tradutor lirico também, mas
perde sempre. A pior poesia é esta. Que fica dos sonetos de Shakespeare em
uma tradugdo? O que fica das suas cangdes espalhadas pelos dramas? Quem
poderéd reproduzir por tradugdo uma poesia lirica de Shelley? Como traduzir
bem um soneto de Antero, sem desaparecer, pelo menos, aquela musica suave,
triste e penetrante, intima de lirismo, que é parte psicologicamente componente
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da grandeza lirica de Antero? E, para tdltimo e flagrantissimo exemplo, tome-
mos o célebre soneto de Camdes “Alma minha gentil”. Traduzido, nenhum
estrangeiro compreende onde esteja a beleza daquela linguagem sem imagens,
metaforas nem frases, directa e simples, quando é justamente ai que a beleza
toda estd, una com o movimento lirico continuo e intimo do ritmo inquebrado e
dolorido. Um grande poeta retérico ou epigramético pode ser lido em traducdo,
sendo ela boa; quem ndo sabe a lingua, escusa, havendo essa boa traducdo, de
por tdo pouco a estudar. Mas quem quiser ler um poeta lirico ndo pode aceitar
traducdo alguma, por fiel que seja mesmo a alma do poeta. Tem de aprender a
lingua em que a poesia foi escrita. A tradugdo de um poeta lirico s6 serve para
dar uma ideia do que ele escreveu e sobre o que escreveu; o leitor dela deve
porém estar sempre premunido com uma certeza: a de que essa tradugdo por
boa que seja é ao mesmo tempo incompleta e falsa.

A atitude dos maiores criticos com respeito a Victor Hugo é facilmente
explicavel. Sentem instintivamente que ali ndo estd o lirismo supremo, mas
sentem inquietamente que o poder imaginativo é enorme. Deficientes em andlise
voam e revoam em torno ao enigma sem o compreenderem bem.

Confesse-se: realmente causa certa inveja ver a extraordindria exuberancia
imaginativa de um poeta que, ainda assim, ndo é um imaginativo supremo;
causa certa inveja a facilidade dentro da inconsciéncia com que tudo aquilo é
tumultuosamente dito. Ou desejamos que o que ele diz seja mais esttpido, ou
entdo que ele tenha mais consciéncia e compreensdo das sublimidades que diz,
ou, melhor que se acham expressas no espirito dele. O caso é porém que, se fosse
sem valor o que ele escreveu, o problema cessava; e se ele tivesse consciéncia
absoluta da grandeza do que diz, isto é, se analisasse os seus pensamentos, ndo
seria capaz de os ter daquele modo, expressos daquela maneira e com aquela
exuberdncia. A grandeza e a pequenez do homem sdo as duas faces da sua
natureza. E ocioso tentar conceber no reverso de uma moeda de tostdo o reverso
de um vintém ou de uma libra.

Que ndo é um lirico supremo? Decerto que o ndo é. Mas, perguntar-se-4, ndo
serd isto um erro, devido a forma das suas poesias, aos alexandrinos, as parelhas,
a proépria lingua francesa, imaledvel, suavemente dura, musicalmente rigida?
Nao; a poesia lirica gera a sua prépria forma; a forma da poesia corresponde
sempre ao pensamento. Se a forma nao € lirica, ndo o pode ser a ideia. E uma
lingua néo servir para o lirismo indica apenas que o povo que a fala ndo serve
para o lirismo; e, se o povo é de natureza nao-lirico, como pode ser lirico um
membro desse povo ? Nada mais simples e facil de compreender.
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A poesia lirica pura e suprema conhece-se por se manifestar através de
um quase nada de pensamento e de emogdo. Assim nos seguintes trechos
eminentemente liricos o que é que hd de intelectual ou de nitidamente e
coerentemente emotivo:

cravo roxo
verde pino

Claro esta que quanto maior for a ideia, mantendo-se igual o lirismo, tanto
maior serd a poesia lirica.

Outro caracteristico da poesia lirica essencial — é realmente outro aspecto
do mesmo caracteristico — é o facto de que quanto menos poética em si a
forma, mais a poesia lirica essencial a transmuta para uma forma suprema.
Assim as trés linguas europeias onde maior poesia lirica pura e essencial existe
sdo a inglesa, a alemd e a portuguesa, que sdo, qualquer delas, inferior em
musica as linguas francesa, espanhola e italiana. E dos ingleses o maior lirista é
0 escoces, justamente quem mais dspera e impoeticamente fala a lingua comum
da Gra-Bretanha, e o menor lirista o irlandés, cuja lingua e cuja forma de falar a
lingua inglesa é a menos dspera de todas. Ndo é aqui o lugar para estudar o
lirismo especial de cada nacdo europeia.

O mesmo que se da com a lingua da-se com a forma escolhida. Em inglés
a forma lirica suprema € o verso solto que &, por si, a forma mais prosaica
do verso. Em alemdo o mesmo acontece. Em portugués parece ndo acontecer
porque escrevemos pouco verso solto e ndo lhe conhecemos (degenerados que
estamos, em regenerac¢do ainda assim, do nosso lirismo racial) o grande valor
lirico. Ainda assim basta ler o espléndido verso solto do Sr. Lopes Vieira na
parte de “O Encoberto” para ver onde pode ser levada a misica do verso solto
portugués. Em lingua alguma, a ndo ser em inglés, se pode obter estes efeitos
extraordindrios do verso solto:

( “Encoberto”, p. 40, dois primeiros versos,

ou

A janela tristissima que deita

Para as bandas do sonho e dos amores.)

O leitor vé facilmente como a miusica subtil e intima destes dois trechos lhes
é o corpo de que o seu lirismo supremo (...) é a alma. A tendéncia imediata e

natural em quem lé estes trechos de os ler quase que cantando-os indica quéo
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liricos sdo. Toda a verdadeira, a grande poesia lirica produz esse efeito. Nao é
um erro, é uma inevitabilidade, o ler trechos como estes “with a prose mouth”,
cantando-os. Sem entonacdo de misica s6 o verso retérico se pode ler.
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