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O costume de definir o português como essencialmente lírico, ou essencial-
mente amoroso — absurdo, porque não há povo quase nenhum que não seja
estas duas coisas. Ao mesmo tempo vê-se que, ainda que a expressão falhe, há
qualquer coisa de verdade, que não chega a descobrir-se, nestas frases.

O que é que há de quase-indefinivelmente português, de portuguesmente
comum excepto a língua, a Bernardim Ribeiro, Camões, Garrett, Antero de
Quental, António Nobre, Junqueiro, Correia de Oliveira, Pascoaes, Mário Beirão
?

Em primeiro lugar, é uma ternura. Mas o que é essa ternura? Ternura vaga
(. . .) em Bernardim Ribeiro, ternura que rompe a casca de estrangeirismo de Ca-
mões, no seu auge ternura heróica, ternura metafísica em Antero (curiosíssima
fase da ternura que dá corpo ao abstracto, e pode amar um Deus que seja [. . .]
uma fórmula matemática); ternura por si-próprio e pela sua terra — esquiva
[. . .], espontânea e com o lado “tristeza” acentuado, em António Nobre (actuou
[?] sobre o Sá Carneiro), ternura pela paisagem em Fialho, ternura que chega a
assomar às janelas da alma de Eça de Queirós.

Chamar ao sol “solzinho de Deus” é um fenómeno especial de ternura.
Nessas frases do povo está o germe de todo o pátrio.
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