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IMPERMANENCE — A mesquinhez

IMPERMANENCE

A mesquinhez, a estreiteza imaginativa são os vícios definidores da nossa
época.

Somos incapazes de escrever, ou de querer escrever, ou de saber ler sem
escrever, epopeias. Em compensação, escrevemos romances.

O romance é o conto de fadas de quem não tem imaginação. Todos nós, ou
inferiores, ou em momentos de inferioridade, sonhamos com atitudes (. . .) da
vida real. Sonhamos também, é certo, com o longínquo; mas isso [. . .] é, em
todo o caso, a poesia da mesquinhez. Tout notaire, dizia G. Flaubert, a rêvé de
sultanes. O ajudante de notário, porém, sonha apenas com uma sucessão de
acontecimentos [ ?] em que entra a vizinha possível, o marido dela, ele galã, e
assim por diante.

A literatura, como toda a arte, é uma confissão de que a vida não basta.
Talhar a obra literária sobre as próprias formas do que não basta é ser impotente
para substituir a vida.
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